ИИ-еда пошла в меню

Пожалуйста, перестаньте помещать еду, созданную ИИ, в меню

Фотографии блюд должны вызывать голод. Но изображения, которые сегодня всё чаще появляются в социальных сетях и на ресторанных вывесках, скорее напоминают существ, готовых самостоятельно выползти из меню, чем еду, которую можно подать на тарелке.

Поводом для новой волны обсуждений стала публикация технологического журналиста Sam Biddle. Он показал вывеску деликатесной закусочной: на ней были изображены примерно дюжина блестящих бейглов в форме креветок, лежащих на куче лапши. Среди других блюд встречались идеально круглые горки пасты, подозрительно гладкие сэндвичи и ингредиенты, будто расплавленные друг в друге.

«Смерть народного графического дизайна и его замена ИИ-помоями в закусочных по всей стране приводит к по-настоящему лавкрафтианским пищевым кошмарам», — написал Biddle в X. Лавкрафтианским — то есть похожим на тревожных чудовищ из произведений американского писателя Говарда Лавкрафта.

Публикация попала в больное место. Пользователи начали массово делиться похожими примерами из ресторанов, фудтраков, ярмарок и даже почтовых рассылок. На снимках появлялись подозрительно идеальные чизстейки и сэндвичи, в которых начинка сливалась в бесформенную массу, бургеры с пористыми булочками, напоминающими соты, и наполнителями, похожими на грибы или щупальца.

«ИИ-помойные меню на листовках появляются повсюду, и, кажется, ситуация становится всё хуже», — написал один из пользователей. Adam Johnson заметил, что причудливые дешёвые вывески постепенно заменяет «гротескная, зловещая машинная однообразность». По его словам, это не величайшая несправедливость в мире, но исчезает небольшой фрагмент живой человеческой культуры.

Эту мысль повторяли многие: вместе с неидеальными вывесками теряется что-то узнаваемо человеческое. Коммуникационный руководитель Jules Mossler признала, что бизнес с крайне маленькой прибылью может выбрать дешёвые инструменты, обещающие профессиональную рекламу. Но вместе с этим исчезают детали, за которые люди и любят местные заведения: самодельная табличка, ошибки в словах, облупившаяся краска. «Мы хотим вывеску, которую сделали вы с сестрой», — написала Mossler.

Ресторанная история стала частью более крупного недовольства синтетическим контентом в интернете. Термин «AI slop», или «ИИ-помои», обозначает низкокачественные массовые материалы, созданные генеративным искусственным интеллектом ради заполнения лент, привлечения кликов или быстрой прибыли. Это могут быть шаблонные публикации в LinkedIn, фальшивые фотографии знаменитостей, невозможные видео о спасении животных, бессмысленные рецепты и объявления с несуществующими людьми или товарами.

Merriam-Webster выбрал «slop» словом 2025 года и определил его как низкокачественный цифровой контент, обычно массово создаваемый с помощью искусственного интеллекта.

Платформы уже реагируют на усталость пользователей. Pinterest добавил настройки, позволяющие просить показывать меньше изображений, созданных генеративным ИИ, включая материалы в категории еды и напитков. Snapchat заявил, что полностью сгенерированные ИИ-видео больше не будут получать рекомендации в разделе Spotlight. LinkedIn внедряет вариант жалобы «Похоже на ИИ-помои»; за первые недели этой кнопкой, по сообщениям, воспользовались более миллиона человек.

Так становится понятнее, почему меню вызвали настолько сильную реакцию. Люди и без того вынуждены разглядывать каждое фото и видео в ленте, пытаясь понять, настоящее ли оно. Делать то же самое перед заказом обеда — сомнительное развлечение.

Обычная фотография еды тоже не обходится без хитростей: стилисты раскладывают продукты, настраивают свет и редактируют снимки. Но ИИ-изображение создаёт другой разрыв между обещанием и реальностью. На нём может быть не просто красиво оформленное блюдо, а предмет, которого никогда не существовало.

У некоторых зрителей такие картинки вызывают физическое отвращение. В обсуждениях пользователи упоминали трипофобию — неприязнь к скоплениям мелких отверстий или бугорков. Сгенерированную еду сравнивали с плесенью, насекомыми, кишечником, мозговой тканью и болезнями. Один комментатор написал, что всё выглядит так, будто «выросло на месте»: это скорее существо или разумный гриб, чем еда.

Сгенерированный текст ситуацию не спасает. В одном из меню были замечены названия вроде «Crslay Fried Mussels Pot Ksascte Barno» и «Homemade ice Croams» — набор слов, который звучит так, будто английский язык пережил небольшую аварию.

Проблемы начинаются ещё до появления блюд на вывеске. В социальных сетях распространяются ролики с ИИ-рецептами: сыр тянется невозможными километрами, инструкции противоречат сами себе, а готовое блюдо нельзя воспроизвести на кухне. Журналистка The Cut в течение недели готовила рецепты, предположительно созданные ИИ. «Хлебные палочки» с чесноком превратились в яичную лепёшку, а «крекеры» из цукини остались сырыми внутри и сгорели по краям. Один из немногих удачных рецептов оказался почти дословно скопирован у настоящего фуд-блогера.

Отвращение — не единственная проблема. Многие пользователи заявили, что после таких изображений меньше доверяют ресторану. Некоторые прямо написали: если заведение использует ИИ-помои для продажи еды, они не станут там есть. Другие предпочли бы меню без фотографий, чем синтетическую картинку блюда.

В июле под общественную критику попало новое кафе Grind & Unwind в районе Haight в Сан-Франциско. На Reddit пользователи сравнили изображённую ИИ-фокаччу с мочалкой, круассан — с личинкой инопланетянина, а свинину с капустным салатом — с декорациями сериала «Одни из нас». Владельцы подтвердили SFGATE, что изображения были созданы ИИ и предназначались временно. По словам совладелицы Lyndsey Lozano, реакция оказалась совсем не такой, как ожидали. Позже навес кафе испортили вандалы. ИИ-вывеску убрали и заменили витриной с настоящей выпечкой.

Похожая история произошла на Canadian National Exhibition в Торонто. Плакаты с блюдами вроде «KD Smoothie» и «Cotton Chick Buldak Ramen Taco» обсуждали из-за странных текстур и несочетающихся ингредиентов. Пользователи Reddit даже начали спорить, сколько ИИ-плакатов найдут на ярмарке.

Некоторые заведения решили сыграть на контрасте. Chugwater Soda Fountain в штате Вайоминг опубликовала фотографию сотрудника с написанной от руки табличкой: «Мы не будем использовать ИИ-листовки или фотографии для продвижения». Заведение заявило: «Еда с нуля и маркетинг с нуля». К 25 августа публикация собрала более 71 тысячи отметок «нравится». Британский бар GOAT Nantwich выпустил похожее обещание.

Да, это тоже маркетинг. Но популярность таких заявлений показывает: ИИ из удобного способа сэкономить быстро превратился в технологию, от которой бизнесу приходится публично открещиваться.

Раньше рестораны старались сделать каждую фотографию максимально глянцевой. Теперь кусок картона и неровный почерк могут продавать лучше дорогой компьютерной картинки. Запрос публики прост: приготовьте блюдо, положите его на тарелку и сфотографируйте. Пусть оно будет неидеальным. Главное, чтобы не смотрело в ответ.