
Британские музеи снова оказались лицом к лицу с собственной колониальной историей. Поводом стал материал, опубликованный 7 марта изданием Guardian. Журналисты через запросы по закону о свободе информации выяснили: в собраниях музеев по всей стране находится более 263 тысяч предметов, представляющих собой человеческие останки. И это не опечатка — сотни тысяч.
Из них около 37 тысяч прибыли из-за границы, главным образом из бывших колоний Британской империи. Еще примерно 16 тысяч предметов имеют настолько туманные происхождения, что определить их источник сегодня невозможно. Всего 241 музей, университет и муниципальная структура в Великобритании продолжают хранить человеческие останки. При этом лишь сотня таких учреждений смогла назвать точное количество людей, которым принадлежали эти фрагменты — около 79 тысяч. Остальные не могут предоставить данных: записи утеряны, предметы не описаны, а иногда в одной коробке оказались останки нескольких разных людей.
Профессор современной археологии Оксфордского университета Dan Hicks, изучавший собранные ответы, прямо говорит: многие из этих останков британские чиновники и военные попросту вывозили в ходе колониальных кампаний. По его словам, тот факт, что до сих пор не создано открытых и полных реестров таких коллекций, лишь продолжает «колониальное насилие, сопровождавшее изъятие и складирование останков в музеях, обращение с людьми как с объектами и игнорирование их идентичности и права на достойное отношение после смерти».
Среди почти 29 тысяч останков неевропейского происхождения большинство — Африка (11 856). Далее идут Азия (9 550), Океания (3 252), Северная Америка (2 276) и Южная Америка (1 980). Самая крупная коллекция — в лондонском Natural History Museum: там 11 785 единиц, в том числе лидирующие по количеству артефакты из Азии, обеих Америк и других регионов. На втором месте — Cambridge University, держащий крупнейшее собрание африканских останков. British Museum также располагает 2 269 предметами человеческого происхождения.
Депутат от Лейбористской партии Bell Ribeiro-Addy, возглавляющая межпартийную группу по африканским репарациям, заявила, что хранение человеческих останков «в коробках», как музейных экспонатов, демонстрирует абсолютное неуважение. По её словам, эти люди «лишены достоинства даже после смерти», что она назвала позором для страны.
Вся эта история с британскими музейными коллекциями выглядит как упражнение в забывчивости. Декларируется уважение к культурному наследию, но на деле получается склад, где люди — это предметы учета. Запросы FoI показывают масштаб: сотни тысяч останков, десятки тысяч из колоний. Система не знает, что у неё на полках, но продолжает уверять, что всё под контролем.
Ученые комментируют осторожно, но их слова режут точнее любых заголовков. Hicks говорит о продолжении колониального насилия — и тон меняется. Вдруг становится ясно, что проблема не в отсутствии каталогов, а в нежелании их создать. Ведь каталог — это признание ответственности.
Политики вступают в разговор, называют происходящее позором, и это выглядит почти предсказуемо. Каждое подобное заявление — попытка смягчить неловкость, будто репутация важнее самих людей, чьи останки лежат в коробках. Стыд распределяется по ведомствам, но не исчезает.
А музеи продолжают считать, переписывать и теряться в цифрах. Складывают прошлое слоями, как архивы, и каждый слой — напоминание, что история не уходит, даже если её убрать в дальний шкаф.