Прощание с человеком протеста

Контркультурный музыкант Country Joe McDonald, один из самых ярких голосов американского антивоенного движения 1960‑х, скончался в возрасте 84 лет у себя дома в Беркли, штат Калифорния. Его жена, Кэти, сообщила, что причиной стали осложнения болезни Паркинсона. Для поколения, выросшего на протестных маршах и дыме психоделических концертов, эта новость — как очередной звонок о том, что эпоха, где музыку использовали как оружие, медленно уходит.

Родившийся 1 января 1942 года в Вашингтоне под именем Джозеф Аллен Макдональд, он стал известен как фронтмен группы Country Joe and the Fish — символа контркультуры Сан-Франциско середины 60‑х. Эта команда смешивала психоделику с политическими агитками и быстро стала голосом антивоенных протестов. Их главный боевой гимн — «I-Feel-Like-I’m-Fixin’-to-Die Rag». Песня, написанная с сатирой, но попадавшая точно в сердце эпохи, окончательно прославилась после выступления Макдональда на фестивале Woodstock в 1969 году. Именно там он впервые вывел на сцену знаменитый «Fish Cheer» — выкрик‑закличку, в которой многотысячная толпа без стеснения выкладывала всё, что думает об официальной политике США.

Спустя годы Макдональд говорил, что создавал песню специально так, чтобы удар пришёлся не по солдатам, а по тем, кто их отправлял умирать. В интервью 2016 года он подчеркивал: «Песня не обвиняла солдат — она обвиняла политиков и тех, кто зарабатывал на оружии». Для Америки того времени, где протесты нередко превращались в обвинения против самих военнослужащих, такой подход был редкостью.

Дебютный альбом группы, Electric Music for the Mind and Body, вышел в 1967 году и стал одной из опор сан-францисской психоделической сцены наряду с Jefferson Airplane и Grateful Dead. Два их альбома попали в топ‑40 Billboard 200, хотя широкую коммерческую славу они разделили уже в меньшей степени, чем их более «громкие» соседи по сцене.

После распада группы в 1970‑х Макдональд продолжил выступать и записывать музыку в одиночку, создавая десятки пластинок — от фолка до политических баллад. В 1986 году он выпустил альбом Vietnam Experience, возвращаясь к теме войны, ставшей частью его творческой биографии.

До музыки была служба: в 1959–1962 годах Макдональд проходил службу в ВМС США. Уже позже, переехав в Сан-Франциско в 1965‑м, он вместе с гитаристом Barry “The Fish” Melton создал группу, которая стала символом эпохи.

Хотя пик славы пришёлся на конец 60‑х, он оставался активным музыкантом до конца жизни — выступал на фестивалях, писал новые песни, комментировал политику и охотно говорил о том, как изменилась Америка за эти десятилетия.

Country Joe McDonald вошёл в историю как один из тех, кто превратил популярную музыку в политическую площадку. Его ставили в один ряд с Joan Baez и Bob Dylan — людьми, чьи голоса стали важнее многих редакционных статей. Макдональд сделал сатиру оружием, а музыку — хроникой эпохи, в которой молодёжь решила спорить с властью не только плакатами, но и рифмами.