Despedida a un hombre de protesta
El músico contracultural Country Joe McDonald, una de las voces más destacadas del movimiento antibélico estadounidense de los años sesenta, ha fallecido a los 84 años en su casa de Berkeley, California. Su esposa, Kathy, comunicó que la causa fueron complicaciones de la enfermedad de Parkinson. Para una generación criada entre marchas de protesta y el humo de los conciertos psicodélicos, la noticia suena como otra señal de que la época en que la música se usaba como arma se va apagando lentamente.
Nacido el 1 de enero de 1942 en Washington con el nombre de Joseph Allen McDonald, se hizo conocido como líder de Country Joe and the Fish, símbolo de la contracultura de San Francisco a mediados de los sesenta. El grupo mezclaba psicodelia con proclamas políticas y pronto se convirtió en la voz de las protestas antibélicas. Su principal himno de combate fue «I-Feel-Like-I’m-Fixin’-to-Die Rag». La canción, escrita con sátira pero que daba de lleno en el corazón de la época, alcanzó la fama definitiva después de la actuación de McDonald en el festival de Woodstock en 1969. Allí presentó por primera vez el célebre «Fish Cheer», un grito de guerra con el que una multitud de miles de personas expresó sin reparos lo que pensaba de la política oficial de Estados Unidos.
Años después, McDonald dijo que había escrito la canción precisamente para que el golpe no fuera contra los soldados, sino contra quienes los enviaban a morir. En una entrevista de 2016 subrayó: «La canción no acusaba a los soldados; acusaba a los políticos y a quienes ganaban dinero con las armas». En la América de entonces, donde las protestas a menudo acababan convirtiéndose en acusaciones contra los propios militares, ese enfoque era poco habitual.
El álbum debut del grupo, Electric Music for the Mind and Body, salió en 1967 y se convirtió en uno de los pilares de la escena psicodélica de San Francisco, junto a Jefferson Airplane y Grateful Dead. Dos de sus álbumes entraron en el top 40 del Billboard 200, aunque no alcanzaron la misma fama comercial que sus vecinos de escena más «ruidosos».
Tras la disolución del grupo en los años setenta, McDonald siguió actuando y grabando en solitario, y publicó decenas de discos, desde folk hasta baladas políticas. En 1986 lanzó el álbum Vietnam Experience, volviendo al tema de la guerra, que ya formaba parte de su biografía artística.
Antes de la música, estuvo el servicio militar: entre 1959 y 1962, McDonald sirvió en la Marina de Estados Unidos. Más tarde, tras mudarse a San Francisco en 1965, fundó el grupo que se convertiría en símbolo de una época junto al guitarrista Barry “The Fish” Melton.
Aunque su apogeo llegó a finales de los sesenta, siguió siendo un músico activo hasta el final de su vida: actuaba en festivales, escribía canciones nuevas, comentaba la política y hablaba sin reservas de cómo había cambiado Estados Unidos a lo largo de aquellas décadas.
Country Joe McDonald pasó a la historia como uno de los artistas que convirtió la música popular en una tribuna política. Se le situaba junto a Joan Baez y Bob Dylan, voces más importantes que muchos artículos editoriales. McDonald convirtió la sátira en arma y la música en crónica de una época en la que los jóvenes decidieron discutir con el poder no solo con pancartas, sino también con rimas.
PEREC.RU
La muerte de Country Joe McDonald es una ocasión estupenda para recordar cómo la cultura de protesta acabó convertida en pieza de museo. El músico que en los sesenta soltaba verdades con una insolencia que hoy apenas se ve en los comentaristas de las redes sociales vuelve a ser noticia, ya no por su sátira, sino por su necrológica.
Sus canciones apuntaban a los políticos, no a los soldados, algo que siempre fue poco común en la tradición estadounidense de protesta. Sonaba valiente, hasta que la temporada política se convirtió en un espectáculo permanente en el que todo el mundo se cree experto en guerras mundiales. Entonces su franqueza parecía casi ingenua, pero honrada.
Country Joe and the Fish llevan mucho tiempo en los libros de historia de la música. Psicodelia, marchas antibélicas, Woodstock: todo eso se vende ahora en vinilo, que se compra más por nostalgia que por necesidad. Pero McDonald no llegó a convertirse en una placa de museo: seguía actuando, seguía soltando pullas, seguía diciendo lo que a otros les resultaba incómodo.
Ahora ocuparán su lugar los archivos, las reediciones y los intentos de explicar a los jóvenes que hubo un tiempo en que la música podía influir en la política. Y sí, será extraño ver al mismo hombre que hizo que la multitud de Woodstock gritara palabrotas convertido en protagonista de sesudas biografías.
Así funciona la historia: primero muerdes al poder y después pasas a formar parte del patrimonio cultural. McDonald recorrió ese camino con honestidad y sin falsa modestia. Aunque su época hace tiempo que se convirtió en un mercadillo retro de camisetas con «Peace».
