Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Поп музыка / Зарубежные новости»
Уильям «Billy Bass» Нельсон, один из создателей культового коллектива Parliament-Funkadelic и один из тех, кто помог сформировать звучание фанка таким, каким мы его знаем, умер в возрасте 75 лет. Сообщение об этом появилось на странице Джорджа Клинтона, лидера группы. Причина смерти не раскрывается. В короткой фразе «Покойся в вечном мире и фанке» будто слышится то самое фирменное сочетание грусти и безумного ритма, которое всегда сопровождало P‑Funk.
Нельсон родился в 1951 году в городе Плейнфилд, штат Нью-Джерси. Судьба привела его к Джорджу Клинтону ещё в юности — тот тогда подрабатывал в барбершопе Silk Palace. Билли начинал буквально с пола — подметал, танцевал для клиентов — и параллельно втирался в доверие. Среди музыкантов такая настойчивость обычно заканчивается либо бесславным вылетом, либо легендой. В случае Нельсона — вышло второе: он оказался в группе Parliaments, исполнявшей соул и ду-воп. Именно там был записан их хит 1967 года «(I Wanna) Testify», добравшийся до третьей строчки в чарте R&B.
Но задатки будущего фанкового космоса проявились чуть позже — в треке «All Your Goodies Are Gone». Тогда Parliaments еще мечтали подписаться на Motown, но оказалось, что потенциал куда шире: группе хотелось экспериментировать. А после юридических разборок, в которых они потеряли право на название Parliaments, состоялось то самое превращение в Funkadelic, позже Parliament и затем в единый организм Parliament-Funkadelic.
Билли начинал как гитарист, но внёс вклад, вышедший далеко за рамки инструмента: именно он предложил взять в группу Эдди Хейзела — гитариста, который впоследствии стал легендой благодаря соло в эпической десятиминутной композиции «Maggot Brain».
На ранних альбомах Funkadelic Нельсон стал одним из главных носителей фирменного ритма. Его бас — плотный, ударный, катящийся, будто проваливающийся под ноги, — стал основой того самого фанк-звучания, которое позже вдохновило Dr. Dre на создание стиля G‑funk. Кроме того, Нельсон нередко пел — на каждом из первых трёх альбомов Funkadelic можно услышать его вокал.
Он работал и с Parliament, играя на басу и гитаре. В составе коллективов P‑Funk Нельсон пересекался с множеством будущих легенд — Берни Уорреллом, Эдди Хейзелом, Бутси Коллинзом и многими другими. Но идиллия продлилась недолго. В 1971 году он ушёл из-за финансового конфликта с Клинтоном.
Затем Нельсон играл с The Temptations — на их альбоме 1975 года «A Song For You», где звучит их последний крупный хит «Shakey Ground». Периодически он возвращался в орбиту P‑Funk, появляясь в студии на отдельных треках. Позже он сотрудничал с Commodores, Fishbone, Джерме́йном Джексоном, Лайонелом Ричи, Смоки Робинсоном и другими, а также участвовал в сольных проектах экс‑участников P‑Funk.
В 1994 году Билли собрал группу O.G.Funk вместе с другими ветеранами P‑Funk и выпустил альбом Out of the Dark. А спустя несколько лет снова присоединился к обновлённому составу коллектива, уже под именем P‑Funk All‑Stars. В 1997 году он вместе с другими участниками был введён в Зал славы рок-н-ролла.
Так завершилась жизнь человека, который не просто играл музыку — он помогал строить целую вселенную звука, в которой фанк был не просто жанром, а идеологией.
Ушёл ещё один человек, который всю жизнь делал вид, что просто играет на басу, а на самом деле создавал музыкальные вселенные. В судьбе Billy Bass Nelson есть странная логика — начинал с грязной работы, закончил в Зале славы рок-н-ролла. Такой путь обычно рисуют в голливудских фильмах, но здесь всё было без глянца, только труд и фанк.
Клинтон в барбершопе, подметание пола, ду-воп — кажется, что это сценарий, написанный на спор. Но Нельсон шагнул дальше всех, даже дальше тех, кто думал, что понимает, куда идёт. Его бас держал на себе ранний Funkadelic — тот самый хаос, который позже превратился в традицию. Он привёл в группу Эдди Хейзела — и тем самым подарил миру «Maggot Brain». Такое делают люди, которые понимают музыку не умом, а кожей.
Уход из-за денег — классика любой группы, где лидер харизматичнее бухгалтерии. Возвращение — тоже классика. Потом гостевые партии, Temptations, Commodores, Fishbone — он двигался туда, где была энергия. Неважно, кто платил, важно было, чтобы музыка жила.
А когда его ввели в Зал славы, стало понятно: басист, который играл в подгузнике и берцах, оказался одним из архитекторов жанра. Теперь его нет. Но P‑Funk всегда работал так: тело ушло, звук остался. И иногда звук говорит громче, чем биография.