«Дау»: 20 лет хаоса

«Дау» Ильи Хржановского — фильм, который создавался около 20 лет и в итоге стал лишь одной из 14 полнометражных работ, смонтированных из гигантского проекта. Вокруг него существовали сериалы, инсталляции и воссозданный уголок Москвы середины XX века, где участники жили и работали под наблюдением. Проект прославился не только масштабом, но и обвинениями в жестоком обращении. История его производства оказалась настолько скандальной и странной, что временами затмевает сам фильм.

Трёх с половиной часов «Дау» посвящены Льву Ландау — советскому физику греческого происхождения, которого сыграл дирижёр Теодор Курентзис. Это не продолжение фильмов «DAU. Natasha» и «DAU. Degeneration», показанных на Берлинском фестивале в 2020 году, а работа, ближе всего стоящая к первоначальному замыслу Хржановского. Позднее режиссёр превратил проект в подобие советского «Шоу Трумана»: участники существовали внутри тщательно созданной системы наблюдения.

Фильм пытается соединить биографию учёного с историей советской утопии, которая постепенно превращается в государство тотального контроля. Ландау разрывается между научной этикой и обязанностью служить СССР, в том числе участвовать в создании ядерного оружия. Его споры с наставником Петром Капицей, которого сыграл театральный режиссёр Анатолий Васильев, становятся одним из главных сюжетных двигателей. Проблема в том, что эти разговоры почти не меняются по драматургии: меняются декорации — от решётчатой конструкции до почти 45-градусного наклона — но не напряжение.

Курентзис играет Ландау неловко и непредсказуемо. Начало фильма сопровождается резкими звуками и хаотичными образами. Приём намеренно отталкивает зрителя, однако повторения не формируют ясной психологии или настроения. «Дау» шумен и демонстративен — примерно как сама история его создания.

Большая часть личной драмы связана с Норой, будущей женой Ландау. Её сыграла актриса и телеведущая Радмила Щёголева. Между героями возникает сложная, временами почти насильственная связь, которая приводит к изменам. Импровизационный метод иногда создаёт удивительно естественные сцены распада отношений, но одновременно разрушает композицию. Непрофессиональные исполнители часто не понимают, где стоять и куда смотреть, закрывают камеру руками, а удачные моменты выглядят случайной находкой.

Сильнее всего фильм работает там, где показывает вымышленное государство слежки. Тысячи статистов жили под наблюдением и доносили друг на друга, пока рядом разворачивались жестокие события. В сценах допросов сотрудники КГБ заставляют близких Ландау выступить против него, и тогда в картине действительно появляется напряжение. В эпизодах о 1950-х атмосфера страха проникает уже в бытовые встречи героя с человеком, недавно вышедшим из тюрьмы.

Но такие удачи редки и занимают небольшую часть хронометража. Финал символичен, однако затем фильм запускает длинный эпилог, который повторяет уже высказанные идеи. Масштаб проекта впечатляет, детали исторической среды тщательно проработаны, а у Хржановского явно есть фотографический взгляд. Только вот красивый кадр ещё не гарантирует кино.

«Дау» впервые показали на Венецианском кинофестивале 2026 года. На момент публикации фильм ищет дистрибьютора в США.