Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Киноманы / Новости: сериалы, фильмы, премьеры»
Режиссёр Рэндалл Айнхорн, известный по работе над сериалами «Офис», «Фарго» и «Маппеты», выработал особый стиль визуального повествования для комедии «Начальная школа Эбботт». По его замыслу, зритель не должен просто сидеть и скучать, вяло наблюдая за тем, что происходит на экране — вместо этого он должен сам погружаться в происходящее вместе с героями. Секрет — в хитром балансе: с одной стороны, кадры выглядят «кинематографично», выделяя каждодневный подвиг учителей, а с другой — камера будто бы случайно подглядывает, выхватывает что-то особенное, чтобы зритель ловил каждую секундную реплику или жест.
Сам режиссёр признаётся: «Когда я ставлю кадр, хочу, чтобы зритель подтягивался — когда, к примеру, не всё видно чётко. Это не ошибка, а способ заставить смотреть внимательно: пусть глаз ищет, а когда вскоре появляется что-то действительно вкусное, ощущение только усиливается».
На стандартных декорациях «Эбботт» создать такой эффект проще: всё под контролем, ни один прожектор не стоит просто так. Но стоит съёмочной группе выбраться за порог — уровень сложности соревнуется с задачами из школьной методички по выживанию. Особенно это проявилось в четвёртом эпизоде пятого сезона сериала с говорящим названием Ballgame («Игра в мяч»), который снимали в настоящем бейсбольном храме Филадельфии — Citizens Bank Park, где играет местная команда Phillies.
На съёмки Айнхорн приволок 400 (!) статистов, одновременно жонглировал тремя камерами и схемами рассадки людей, чтобы не снимать друг друга в кадре. Диалоги писали во время неигровых дней, когда можно было хоть немного контролировать шум стадиона — но по сюжету всё это происходит в разгар настоящей игры, а герои ещё и реагируют на события на поле.
Особое испытание — монтаж: 70 тщательно запланированных резких движений камеры (так называемых «випов»), чтобы соединить моменты с неигрового дня и кадры с реальной игры. А на деле получилось 140 подобных приёмов — в динамике пришлось реагировать на всё подряд, даже на неистовые попытки персонажа Авы (актриса Жанель Джеймс) попасть на легендарную Kiss Cam, или на неожиданное появление бейсболиста Кайла Шварбера, который в этот день отмахал четыре хоумрана подряд (для непосвящённых — это сенсация даже для американского бейсбола).
Сцена со Шварбером проходила в режиме «дубль — и побежали»: у команды было всего полчаса, чтобы снять две с половиной страницы диалогов с участием десяти (!) персонажей, пока дворники не включили полив газона. «Это был хаос, но в таком хаосе и рождается та самая искра: когда кажется, что подглядываешь за чем-то совершенно живым, настоящим и непредсказуемым», — признаётся Айнхорн. Оператор умудрился поймать всё: хоумран, звон колокола, лица экстазирующих учителей на трибунах — всё соединилось в том самом кадре, который бывает только раз в жизни.
Именно за такие моменты и любит публика «Начальную школу Эбботт»: даже за всей постановкой чувствуется живая энергия и азарт, а на экране всегда происходит нечто, что хочется рассмотреть поближе.
Что может быть интереснее для журналиста, чем смотреть, как ещё одна американская комедия пытается «сделать живое телевидение»? Условная «Начальная школа Эбботт» вылазит на стадион — и начинается типичный парад организационного маразма: камеры ставят так, чтобы не попасть друг другу в объектив, тетрадки со схемами, 400 статистов, погодные условия, американский спорт… и повсюду намёки на профессионализм, который доблестно побеждает хаос.
Самое занятное — стоило только пригласить настоящего бейсболиста, и жизнь прилетела в кадр быстрее, чем монтажёр. Случай и мастерство слились в едином танце: тут и дзен шоураннера, и нервная суета массовки, и пахнущий потом монтаж нескольких десятков «випов», лишь бы склеить жонглирующие диалоги, игроков, свет, трибуны.
Если зритель вдруг поверит, что всё случилось само собой — значит, команда добилась своего. «Abbott Elementary» опять торжествует ирония: обычный школьный день в обёртке спортивной хроники, не разочарует ни поклонников ситкомов, ни любителей настоящих репортажей. Если ещё остались те, кто ждёт от американских сериалов неожиданностей — пусть посмотрят, как выглядит настоящий импровизационный бунт перед объективом.