Возвращение «I Shot Andy Warhol»

Тридцать лет назад «I Shot Andy Warhol» режиссёра Мэри Харрон впервые прогремел на Sundance и сразу попал в компанию легендарных дебютов вроде «sex, lies and videotape», «House Party» и «Reservoir Dogs». Летом фильм снова появится в кинотеатрах — благодаря свежей 4K-реставрации от Janus Films, которая вернёт зрителям возможность увидеть картину так, как она и задумывалась: на большом экране, а не в тусклом качестве старых копий.

Харрон получила на Sundance главный приз жюри за дерзкий и захватывающий взгляд на Валери Соланас — феминистскую писательницу, которая в 1968 году действительно попыталась убить Энди Уорхола. В кино такие дебюты случаются редко: каждая сцена, каждый монтажный стык, каждая музыкальная пауза здесь служат одной цели — с пылом и ясностью протащить зрителя через историю Соланас.

По выразительности и точности визуального языка фильм Харрон сравнивают с лучшими работами Уэллса, Хичкока и Кубрика. Картина действует одновременно на нервы и на интеллект: она страстная, острая, но не стремится превращать Соланас ни в святую, ни в чудовище. И на её фоне становится ясно, насколько примитивно выглядят большинство биографических фильмов.

Однако без сильной главной роли ничего бы не вышло, и здесь зажигает Лили Тейлор. Её Соланас — взрывоопасная, ранимая, злится как вулкан, но не превращается в карикатуру. Харрон и соавтор сценария Дэниел Минэхэн показывают её психически нестабильной, но не лишённой логики — фильм не оправдывает её поступок, но объясняет его. За такую игру Тейлор вполне ставят рядом с персонажами Роберта Де Ниро и Дастина Хоффмана.

К тому моменту Тейлор уже была одной из самых интересных актрис конца 80-х и начала 90-х — «Mystic Pizza», «Dogfight», «Short Cuts» — и именно здесь она раскрылась полностью. Но и остальные роли не случайны: Джаред Харрис в образе Уорхола, Майкл Империоли, Редж Роджерс — все играют так, будто жили в Фабрике Уорхола. Детали эпохи воссозданы педантично: музыка Джона Кейла из The Velvet Underground, цвета, атмосфера — всё на месте.

Именно эта филигранность делает новую реставрацию такой ценной. Да, фильм велик в любом формате, но в кинотеатре ощущается его настоящий масштаб. Харрон позже снимет «American Psycho» и другие заметные работы, но первый фильм остаётся самым живым — и самым достойным повторного выхода.

Премьера обновлённой версии состоится в Нью-Йорке 12 июня, после чего фильм покажут по всей стране.