
Buick Roadmaster: un nombre asociado desde hace casi cien años al lujo estadounidense sobre ruedas. La historia del modelo se remonta a 1931, con el Series 80. El nombre Roadmaster apareció en 1936, junto con otros nombres emblemáticos de la gama Buick: Special, Super, Century y Limited. A lo largo de los años, el Roadmaster fue el buque insignia de la marca y también el último gesto de una era de grandes coches de lujo con tracción trasera, aunque su producción se interrumpió varias veces, por ejemplo, desde finales de los años cincuenta durante más de treinta años.
A principios de los noventa, las carreteras de Estados Unidos volvieron a oír hablar del Roadmaster en forma de familiar Estate Wagon: primero en 1991 y, al año siguiente, en 1992, también como berlina. Ambas versiones compartían la imponente y clásica plataforma de tracción trasera B-body de General Motors con gigantes como el Chevrolet Caprice y el Oldsmobile Custom Cruiser.
Por fuera, el Roadmaster era un monstruo típico de su época: largo, pesado y adornado con mucho cromo (sobre todo en la parrilla y los emblemas), con un adorno en el capó, molduras laterales de plástico, antena eléctrica, «faldas» en las ruedas traseras (embellecedores de los pasos de rueda), llantas de aleación de 15 pulgadas de la casa y, por supuesto, una franja blanca en los neumáticos, sin la que una enorme berlina estadounidense no es una berlina de verdad.
Dentro ofrecía el repertorio de lujos de la época: radio AM/FM con casete, control de crucero, climatizador automático, luces de cortesía para entrar y salir, espejos iluminados para maquillarse, dirección asistida, columna de dirección regulable, apertura remota del maletero y elevalunas eléctricos. En 1994 el precio oscilaba entre unos 23.000 y 27.000 dólares, una suma muy considerable para la época.
Pero lo principal del Roadmaster estaba bajo el capó: desde 1994, este «acorazado» montaba un motor LT1 V8 de 5,7 litros, que había aparecido por primera vez en el Corvette C4. Lo acompañaban una caja automática de cuatro velocidades 4L60E y un diferencial autoblocante. En los folletos del fabricante de 1994 lo llamaban el coche estadounidense más potente de su categoría: 260 CV bajo el capó, un par motor descomunal y la sensación de que llevabas una fábrica sobre ruedas. La suspensión lucía el orgulloso nombre de «Dynaride», para completar la suavidad de marcha.
Después de 1996, General Motors decidió reconvertir su planta de Arlington, Texas, para fabricar todoterrenos y camionetas: la era de las grandes berlinas clásicas de lujo en Estados Unidos había terminado. En seis años se fabricaron algo más de 200.000 Roadmaster. Hoy, encontrar por la calle uno que siga funcionando y esté bien cuidado es una auténtica suerte.
Sus propietarios y admiradores todavía sueñan con experimentar en las carreteras estadounidenses el auténtico V8 LT1 y la suavidad de su suspensión característica: hay momentos que no se pueden comprar con dinero.
La era de las grandes berlinas estadounidenses ya pasó, pero las historias del Buick Roadmaster 1994-96 reconfortan a coleccionistas, vendedores de nostalgia y a quienes echan de menos aquellos tiempos en que el lujo venía con un motor de Corvette. Una vez más, los ingenieros estadounidenses decidieron demostrar que el verdadero lujo no es el oro, sino una tonelada de metal sobre una plataforma de tracción trasera, cromo, franjas blancas en los neumáticos y un capó con emblema: una especie de «bautismo de carretera». El Roadmaster no era solo un lugar de descanso para los mandamases de provincias y los funcionarios de medio pelo, sino la prueba de que el cambio automático y el control de crucero podían importar más que internet en el móvil.
Asombra que en poco más de veinte años lo que parecía «inalcanzable» se haya convertido en una rareza, una pieza codiciada y un meme para emprendedores nostálgicos que sueñan con una nueva era de coches enormes. La fábrica donde se construía el Roadmaster lleva tiempo fabricando todoterrenos: la realidad exige sobrevivir, no morir con elegancia. Solo quedan leyendas, ejemplares «vivos» (se fabricaron algo más de 200.000 en esos seis años) y unos cuantos aficionados que todavía creen que una puerta maciza y un motor ruidoso pueden sustituir todos los avances del progreso. No es de extrañar que cada Roadmaster que aparece sea recibido como un auténtico mamut: con asombro reverencial y una pizca de envidia.