Llyn Foulkes: Искусство вопреки всему

Линн Фолкс, противоречивый и загадочный художник, ушёл из жизни 20 ноября в Лос-Анджелесе в возрасте 91 года. Его дочь, Дженни Фолкс, уточнила, что ранее СМИ ошибочно указывали другую дату смерти.

На протяжении семи десятилетий Фолкс создавал картины, инсталляции и музыку, сатирически и жестко комментируя американскую культуру, политику, карикатуры и собственную биографию. Работа художника отличалась мрачным юмором и острыми выпадами, при этом он избегал однотипности, неоднократно меняя стили.

Наибольшую известность Фолкс получил благодаря портретам типа "Bloody Head" (возможный перевод — «Кровавая голова») — изуродованные головы на холсте с коллажированными элементами. Искусствовед Али Суботник отметила его как «квинтэссенцию художника Лос-Анджелеса», подчёркивая: картины Фолкса высмеивали поп-культуру, обнажали насилие и внутренние противоречия американской идентичности.

Фолкс родился в Якиме, штат Вашингтон, 17 ноября 1934 года. В середине 1950-х он переехал в Лос-Анджелес, чтобы учиться в Chouinard Art Institute (сегодня — Калифорнийский институт искусств). Его ранние работы включали монохромные пейзажи Южной Калифорнии и живопись в духе поп-арта.

Уже вскоре после окончания института он получил персональную выставку в знаменитой галерее Ferus в 1961 году, а через год — в музее города Пасадена (сейчас — Norton Simon Museum). В 1964 году Лос-Анджелесский музей современного искусства первым среди учреждений приобрёл его работу.

Однако, несмотря на удачный старт, его карьера не была устойчива — сказалась неспособность и нежелание придерживаться одного стиля.

Адам Миллер, сооснователь галереи The Pit (где прошла его последняя выставка в этом году), отмечал: «Он постоянно переизобретал себя, меняя концептуальные и визуальные подходы». В восьмидесятых Фолкс взялся за Микки Мауса, превращая персонажа в символ корпоративной банальности, массового "промывания мозгов". На работе "The Corporate Kiss" (2001) Микки целует Фолкса в щеку, а в «Deliverance» (2007) этот же мышонок уже лежит с дыркой в груди, из которой валит дым.

В его поздних рельефах использовались дерево, ткань, а иногда и мумифицированная кошка. Самая известная из этих работ — «Pop» (1985–90), трёхметровая инсталляция с музыкой: отец (копия самого Фолкса) с глазами-буравчиками уставился в телевизор, жена или дочь рядом, а сын с плеером Walkman и блокнотом, на котором написано: "Я буду хорошим американцем."

Фолкс был не только художником, но и ударником — в 1974 году выступал на Tonight Show с группой Rubber Band, а в 1979 изобрёл свой однобандовый агрегат из рогов, колокольчиков и барабанов — The Machine, с которым выступал долгие годы.

Из-за своего упрямства и непримиримости он часто конфликтовал с арт-сообществом. "Он был настоящим, до самоуничтожения", — вспоминала дочь. «Либо любили до фанатизма, либо ненавидели. Равнодушных не было». Куратор Пол Шиммель, включивший Фолкса в знаковые лос-анджелесские выставки (“Helter Skelter” и “Under the Big Black Sun”), резюмировал: «Он скорее выстрелит сам себе в ногу, чем позволит сделать из себя пешку».

В 2013 году вышел документальный фильм «Llyn Foulkes One Man Band», где художник жаловался: «В Лос-Анджелесе меня не любят. Художники — да, критики — нет. Всё моё творчество о Лос-Анджелесе, но я чувствую себя невидимым в родном городе».

Точка отсчёта перемен — ретроспектива в Hammer Museum, затем выставки в Нью-Йорке, Германии, в галереях David Zwirner и Gagosian. Но и после этого он не стал «своим» в элите.

Крейг Крулл, директор галереи, где в 2024 прошла одна из прощальных выставок мастера, говорит: «Он был самым смелым, вызывающим и неподдающимся художником, которого я знал. И порой я думаю: почему сейчас таких почти не осталось?»