
Насколько велика и мощна ракета Starship компании SpaceX? В космосе размер — не просто повод для эффектного сравнения: крупный корабль нужен, чтобы выводить тяжёлые грузы и в перспективе доставлять людей за пределы околоземной орбиты.
Полностью собранная двухступенчатая система Starship достигает 407 футов, или примерно 124 метров. Это выше самого высокого известного живого дерева — секвойи Гиперион — и примерно на треть выше Статуи Свободы вместе с постаментом. По приведённым данным, это самая высокая из когда-либо летавших ракет и самая мощная: её тяга при старте составляет 18,1 миллиона фунтов силы.
Для масштаба: при первом запуске Starship в полной конфигурации в апреле 2023 года выхлоп ускорителя разрушил бетон стартовой площадки, выбил грунт под ней и разбросал обломки на площади около 385 акров. Тот ускоритель был рассчитан на тягу 16,7 миллиона фунтов силы — немного меньше, чем у ракеты, запущенной 28 сентября 2026 года.
Эти 407 футов — высота обеих ступеней вместе. Нижняя ступень, ускоритель Super Heavy, имеет длину 236,2 фута (около 72 метров) и обеспечивает первоначальный разгон с площадки. Над ним находится корабль Starship длиной 170,6 фута (около 52 метров). SpaceX рассчитывает не только перевозить на нём крупные грузы, но и возвращать обе ступени для повторного использования.
На Super Heavy установлены 33 двигателя Raptor, работающие на жидком метане и жидком кислороде. Вместе они создают стартовую тягу в 18,1 миллиона фунтов силы. Для сравнения: американская лунная ракета NASA Space Launch System (SLS) развивает максимальную тягу от 8,8 до 9,4 миллиона фунтов силы. После отделения ускорителя верхняя ступень продолжает полёт на трёх обычных Raptor и трёх вакуумных двигателях Raptor Vacuum, предназначенных для работы в космосе. Указанная тяга верхней ступени — около 3,5 миллиона фунтов силы; это не показатель тяги при старте всей ракеты.
Мощность нужна не только для того, чтобы оторвать тяжёлую машину от Земли. Super Heavy может нести до 3650 метрических тонн топлива, а Starship — ещё 1600 тонн. В сумме это 5250 тонн топлива. Чтобы управиться с такой массой, нужны разделение ступеней, эффективные двигатели и тщательная подготовка перед запуском.
Даже с современными технологиями Starship для запланированных NASA лунных миссий придётся дозаправляться на околоземной орбите. Лунный вариант корабля расходует значительную часть топлива, чтобы добраться до орбиты, поэтому без дополнительного запаса до Луны ему не обойтись.
План SpaceX и NASA предусматривает несколько специализированных аппаратов. Сначала запускают орбитальное хранилище топлива — топливный склад. Затем танкеры Starship доставляют туда горючее. Последним стартует лунный посадочный корабль: он стыкуется с хранилищем и пополняет запас топлива.
Всё это должно произойти до старта экипажа на корабле Orion NASA в рамках программы Artemis. На околоземной орбите экипаж встретится с заранее подготовленным посадочным Starship. Затем Starship доставит оба корабля на лунную орбиту. Лунный посадочный аппарат должен отвезти двух астронавтов на поверхность Луны и вернуть их обратно.
Перекачивать и хранить в космосе чрезвычайно холодное топливо — серьёзная инженерная задача. Поэтому схема включает несколько запусков, орбитальную дозаправку и целую цепочку вспомогательных аппаратов: без неё лунная миссия на Starship не сложится.
Человечество снова строит большую машину и заранее называет её дорогой к будущему. Пока будущее, впрочем, выглядит как тщательно расписанная очередь запусков: сначала склад, потом бензовозы, затем сам аппарат, экипаж и только после этого — Луна. В космосе даже мечта о дальнем путешествии нуждается в логисте с таблицей и запасом терпения.
В этом есть полезная трезвость. Межпланетный полёт не становится простым оттого, что ракета впечатляет цифрами: топливо нужно не только поднять с Земли, но и сохранить, передать и правильно распределить. Отдельный этап дозаправки — не досадная мелочь, а напоминание, что инженерные чудеса обычно держатся на скучных процедурах, которые не помещаются в рекламный ролик.
А рекламный ролик, конечно, предпочёл бы оставить в кадре только исполинскую башню и огненный старт. Разрушенная площадка в такой композиции — всего лишь неудобная сноска, хотя именно она напоминает, что масштаб иногда сначала впечатляет, а потом выставляет счёт бетонщикам. Хорошо, что речь идёт о испытаниях техники, а не о приглашении повторить эффект во дворе.
За сотрудничеством NASA и SpaceX стоит не одна эффектная ракета, а сложная система взаимозависимых запусков. Если один элемент задержится, остальные будут ждать на орбите — в среде, где хранение сверххолодного топлива не похоже на то, чтобы оставить канистру в гараже. Здесь сроки, безопасность и надёжность важнее бодрых обещаний о скором триумфе.
Так что главная интрига — не в том, насколько громко Starship может стартовать. Интереснее, сумеют ли участники превратить цепочку запусков и дозаправок в предсказуемую операцию, а не в дорогостоящую репетицию с постоянно меняющимся расписанием. Космос давно научил нас: чем выше амбиции, тем больше людей внизу проверяют клапаны, расчёты и бюджет.
Пока называть эту схему гарантированным билетом на Луну рано. Это сложный план, в котором каждый следующий шаг зависит от предыдущего, а чудеса почему-то требуют много топлива, координации и технических специалистов. Впрочем, именно так обычно и выглядит прогресс — не как волшебная кнопка, а как весьма дорогая попытка сделать невозможное достаточно надёжным.