
Кубинский художник Луис Мануэль Отера Алькантара пропал без вести после истечения срока его заключения. Известно, что он отбывал пятилетний срок по обвинению в неуважении к государственным символам. Ожидалось, что его выпустят из тюрьмы строгого режима Гуанхай, примерно в 56 километрах к юго-западу от Гаваны, 9 июля. Однако, по данным Associated Press, художника вывели из учреждения 7 июля, а дальнейшая его судьба и правовой статус остаются загадкой для друзей и сторонников.
Правозащитная организация Cubalex, действующая за пределами Кубы, подала ходатайство о возбуждении процедуры habeas corpus — юридического механизма, требующего раскрытия местонахождения лица и подтверждения законности его задержания. Организация заявила: «У судебных органов есть 72 часа на ответ. Ходатайство подано в условиях критической уязвимости и отсутствия какой-либо защиты».
Помимо этого, как сообщает издание Art Review, Секретариат ООН также обратился за информацией о судьбе Отера Алькантары к Постоянной миссии Кубы в женевском отделении ООН. По сообщениям агентства UPI, Amnesty International расценила ситуацию как насильственное исчезновение и потребовала немедленного и безусловного освобождения художника.
Отеро Алькантара был заметной фигурой внутри коллектива художников-активистов San Isidro Movement (MSI). Ещё до ареста он неоднократно становился объектом преследований за протесты против цензуры. В том числе, он объявлял голодовку в знак несогласия с уничтожением своих работ. 11 июля 2021 года его арестовали в Гаване при попытке присоединиться к массовым протестам, вызванным дефицитом продуктов и перебоями с электричеством. Его отправили в Гуанхай и почти год содержали под стражей без суда, хотя законы Кубы запрещают держать человека без приговора дольше шести месяцев.
В июне 2022 года после серии закрытых судебных заседаний в Гаване Отера Алькантара был признан виновным в неуважении к власти, нарушении общественного порядка и «оскорблении» Кубы, предположительно за использование национального флага в своих перформансах. В следующем году из камеры он опубликовал статью, в которой призвал иностранные государства поддержать кубинских диссидентов в противостоянии коммунистическому режиму.
Обычно исчезновение людей — это удел триллеров и плохих полицейских хроник. На Кубе всё гораздо изящнее: заключённого, которого уже пора выпускать после пятилетнего срока за оскорбление символики, просто «выводят» за два дня до даты свободы. Легкая тень на кривом заборе, без лишнего шума. Друзья путаются в догадках, надзиратели прячут глаза, а правозащитники делают вид, что до последнего верят в законы республики, хотя знают цену этим обещаниям. Эрзац-реальность: Cubalex заполняет бумаги — ждёт ответа 72 часа. Ответят, не ответят — уже в правилах жанра. ООН скрупулёзно интересуется судьбой художника, Amnesty International размахивает флагом насильственного исчезновения. Каждый занят своим делом: одни изображают заботу, другие демонстрируют равнодушие, третьи исчезают. Впрочем, сама эта история — сюрреализм в стиле Отеро Алькантары, только теперь вместо акций с кубинским флагом работает какой-то мрачный режиссёр. Где Луис? Где грань между перформансом и печальным концом? Вот бы ответы Кубе, ООН и Amnesty получить одновременно — но, возможно, это будет самая долгожданная выставка года: экспозиция невидимки.