Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Поп музыка / Зарубежные новости»
Эпоха начала 2000-х годов в американском хип-хопе была временем дерзких экспериментов и попыток переосмыслить жанр. Именно тогда лейбл Definitive Jux (Def Jux) производил впечатление будущего всей индустрии. Его отличали смелые музыкальные идеи, выраженная политическая позиция и явный отказ от попсовых стандартов. Одним из ключевых артистов Def Jux стал Mr. Lif. По меркам жанра он считался классическим «conscious rapper» — то есть исполнителем, сфокусированным на социальных и политических темах, а не на гламуре и насилии.
Руководитель лейбла, продюсер и рэпер El-P, явно видел в подобном подходе часть идентичности Def Jux. Не случайно дебютным релизом лейбла стал EP Mr. Lif’а Enter the Colossus в 2000 году. Успех был заметен на фоне того, что остальные студии ориентировались на коммерцию.
Следующим логичным шагом Mr. Lif стал EP Emergency Rations, вышедший в 2002 году — уже после трагических событий 11 сентября и в атмосфере национальной тревоги. Этот небольшой альбом служил своеобразной подготовкой к будущей полноформатной пластинке I, Phantom, которая увидела свет несколькими месяцами позже. Emergency Rations берет слушателя в оборот с первых секунд: альбом стартует с необычного скита, где разыгрывается ситуация «пропажи» Лифа (скиты — это короткие сценки, своеобразные аудиовставки, популярные в рэп-альбомах того времени).
На протяжении всей пластинки Mr. Lif обращается к страхам общества, властным злоупотреблениям, ущемлению свобод и размыванию моральных границ после катастрофы 9/11. Его тексты в лучших традициях дотошного «прозревшего» наблюдателя разоблачают лицемерие официальной риторики и осмысляют тревоги эпохи. Сам EP стал не только тревожным саундтреком первых лет нового столетия, но и одним из самых ярких примеров того, как андеграундный хип-хоп может становиться голосом протеста.
Definitive Jux в начале 2000-х решил, что сможет перезапустить хип-хоп через фильтр тревоги и политики (или хотя бы казаться модным среди бородатых веганов из Бруклина). Эл-Пи, глава лейбла, ставит ставку на критиков и параноиков — так и появляется Mr. Lif. Если рэп — глянцевый журнал, то Лиф — фельетон в зале ожидания морга. Его Emergency Rations — не альбом, а отчёт с линии фронта после 11 сентября: половина страны боится чужих и своих, а Lif заполняет этот вакуум паранойи нарезками правды. Скит с «исчезновением» рэпера — будто сигнал: теперь важная правда исчезает с витрин. Альбом весь построен на разоблачениях власти, обличении социального лицемерия и тщательной детализации моральной паники — в стиле студента с флажком "ангст" на лбу. В Def Jux хип-хоп отдаёт долг гражданским тревогам — сегодня кажется наивным, но тогда таких было мало. Лейбл сменил моду на социальную тряску, а Lif стал её едким комментатором. Холодным взглядом летописи, где рифмы — вместо сирен. Для российского слушателя это скорее повод задуматься: не у нас ли сегодня всё то же самое, только скитов меньше и лицемерия больше.