Юбилейный выпуск Billboard: как музыкальные чарты превратились в исторический аттракцион
Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Поп музыка / Зарубежные новости»
В июле 1976 года легендарный музыкальный журнал Billboard решил нарушить свои скучные многолетние традиции — и подбросить в огонь праздника 200-летия США щедрую горсть музыкальной ностальгии. Обычно новый выпуск выходил с датой субботы, но ради круглой исторической даты — американского Дня независимости — редакция дружным строем переставила все календарные фишки: дата выпуска стала 4 июля, а не 3-го, как того требовал неумолимый график. Но на одной формальности ребята не остановились. Вместо обычных коротких обзоров читателям подкинули 150 страниц сплошного ретро-флеша. Листаем: исследование песенки «Yankee Doodle», придумавшейся еще до США; материал от Сеймура Стайна об инди-музыке, где он тогда еще был всего лишь бывшим стажером Billboard, а позже стал легендой лейблов; и для любителей проводов — обзор будущего хай-фая, когда «все чудеса только начинались».
Кульминацией номера стала попытка сыграть в музыкального оракула. Журнал представил список из 200 персон, которым, как предполагалось, суждено «придумать будущее» для индустрии. Мелькают имена будущих китов шоу-бизнеса: Ирвинг Азофф, Дик Кларк, Клайв Дэвис и почти две сотни других — благо «скоро проверим, кто из нас пророк, а кто просто любит смелые заголовки», с анонимным волнением признавались авторы.
И, конечно, без самих чартов обойтись не получилось: впервые — 200 позиций лучших песен, альбомов и исполнителей за последние 20-30 лет (с 1946-го для исполнителей и с 1956-го для песен/альбомов). Для самых нетерпеливых были и привычные еженедельные лидеры: на Hot 100 пятый и последний раз подряд возглавили Wings с пустяшной балладой Silly Love Songs, а альбом Wings at the Speed of Sound — и вовсе продолжил шествие с вершины Billboard 200. Для ценителей ретро и пойманных ностальгией были напечатаны топ-10 для каждой специальной номинации, а также свеженький список «величайших за все времена», чтобы всякий желающий мог согласиться — или поругать.
И все это — большой подарок к празднику, с щепоткой самоиронии. 250 лет спустя американцы опять празднуют юбилей — повод еще раз полистать страницы истории на музыкальном фоне, между «чертовым хитом того лета» и мемуарами о временах, когда музыка была на виниле, а мода — у бабушки в шкафу.
PEREC.RU
Был славный день 4 июля 1976 года — американское двухсотлетие. У редакции Billboard вдруг сломалась педаль рутины: журнал, который веками двигал выпуски к субботам, внезапно решил — а не отметить ли круглую дату резким разворотом. Чарты и бумажная версия застрелились датой 4 июля, а не 3-го. Даже календарь удивился. Это всё — не ради галочки: номер раздулся до 150 страниц, где читателей поджидали уроки истории (‘Yankee Doodle’ старше США), романтика инди от Сеймура Стайна (тогда он ещё учился у мастеров), и описания хай-фая с нервами на пределе («все только начинается»).
Особая фишка — «Завтра 200»: собралась дюжина чинов, имен и провидцев, которым доверили будущее шоу-бизнеса (напичкали всех — от Азоффа до Клайва Дэвиса, даже тех, кто потом не всплывет и в глобальных чарт-архивах). Предупредили искренне: если больше половины угадаем — побалуйтесь званием пророка. Нет — ну, всё равно смешно. Для кондовых цифролюбов вывалили 200 лучших песен, исполнителей и альбомов с 40-х и 50-х. А чтобы не передрались за одним тостом — включили регулярные чарты недели (где Wings прочно держали лидерство). Для всех, кто не может без ностальгии, напечатали топ-10 всех времен и свежайший рейтинг «всех за всё». Выходит, одна половина журнала — исторический концерт, другая — попытка угадать будущее, а третья, пожалуй, — просто повод поспорить: кто же всё-таки был лучшим на рубеже двух веков американской музыкальной мечты.
