Жизнь между двумя городами: трагедия Андрея Болтнева

Болтнев прожил десяток лет в разрыве между Новосибирском — где осталась семья — и пресловутой Москвой, куда его заманили обещаниями театральной квартирки и столичной прописки (которых, конечно, не дали). Его профессиональная биография — справочник советских реалий: от смены фамилии (сына милиционера, убитого бандитами, выросшего у отчима-капитана дальнего плавания) до скитаний по театрам. В столице обещанного достойного жилья ему не нашлось. Вместо этого он балансировал между трудами актёра для советского экрана и незримым статусом гастарбайтера в отечественной культуре. СССР распался, система трещала по швам — а Болтнев штамповал роли, мечтая стать наконец «москвичом», зарабатывал слухи о служебных романах и привычное для актёров пристрастие к алкоголю. Супруга в Сибири, а он — в вечной столичной командировке. Московская прописка всё-таки нашлась — но только по ходатайству незадолго до похорон. Финал русской мечты: быть уважаемым на Востряковском кладбище, а уж не в картотеке счастливых москвичей. Вдова и дочь остались в профессии; дочь, Мария Болтнева — теперь популярная актриса, известная по сериалу «Глухарь». Этот сюжет — справка о том, сколь ценен артист, когда ему можно поставить памятник. Вывод — живи мечтой о прописке, а получишь её только на могилу.