Lord of the Flies на Netflix: циничные уроки мальчишества

Роман Уильяма Голдинга «Повелитель мух» – как старая учительская указка: любит возвращаться в руки тех, кто мечтает разбудить в классе хоть какую-то мысль о взрослении. История про мальчишек, оказавшихся на острове вдали от взрослых, давно служит примером не детских сказок, а учебника по жесткому миру человеческих инстинктов. Ну, помните: свобода, демократия, кое-где палка для бития, но всем кажется, что будет весело.

Netflix решил напомнить о вечном, выдав «Повелителя мух» в виде мини-сериала. Четыре часа для тех, кто скучал по школьной классике или не застал раздачу учебников. Персонажи – архетипичные до смешного: умник-Пигги (Дэвид МакКенна), улыбчиво-правильный Ральф (Уинстон Сойерс) и злокозненно-блондинистый Джек (Локс Пратт), который будто сбежал прямиком из кастинга на Малфоя в «Гарри Поттере».

Основные ходы сериала честно наследуют книге: детей воспитывает не природа, а суровый опыт их родителей. Действие – начало 1950-х, война еще звонит эхом. Пигги первым выбирается из обломков самолета с розовыми щечками (простите, с шишками), знакомится с Ральфом и учится выживать без одобрения мамы и папы. Дальше – знакомство с остальными жертвами авиакатастрофы, которые быстро собираются на пляже, голосуют, кто тут будет вожаком и делают все, чтобы зря не скучать: разводя костры и строя пару шалашей.

Пигги, конечно, уже простил себя за то, что раскрыл то самое прозвище, избежать которого мечтал. Но оказывается, лидерство — штука сложная: характер Пигги и его идеалистские речи быстро обрубают острием сарказма Джек и его армия бывших хористов, одетых будто на сборы ОФ. "Крутые" парни умело забирают горячие вакансии: охота, сигнализация — по принципу «кому принадлежит палка – тот и прав».

Мини-общество едва успевает грамотно распределить роли, а распад уже стучится в двери (ну, то есть в ветки и листья). Джек навязывает свои правила через смех и угрозы, а старые добрые советы Пигги превращаются в предмет насмешек: некому слушать, все заняты борьбой за статус. Ральф старается сдержать толпу, но инстинкты берут верх.

И тут Netflix выдает пару флэшбеков: каждый мальчик помнит родительское воспитание как инструкцию по выживанию. Кто-то наследует жесткость отца, кто-то — плохие привычки. Ирония в том, что даже на экзотическом острове мальчики видят мир глазами своих пап: уроки запоминаются не только за ужином, но и в кошмарах.

Автор сценария Джек Торн и режиссер Марк Манден не скрывают — дети копируют повадки взрослых, и никакая дикая природа не заменит человечности, если её не успели вложить. Здесь даже Бог, в виде мрачных церковных флэшбеков, кажется мальчишеским страхом, а не надеждой.

Netflix-версия «Повелителя мух» вышла холодной, сдержанной, будто создатели и сами устали что-либо доказывать. Мини-сериал лишён острых кульбитов и сверхъестественных поворотов типа тех, что сделали «Yellowjackets» хитом о безумных девчонках. Экранизация Голдинга – идеальный вариант для тех, кто не хочет удивляться, но планирует почесать затылок: два урока о взрослении и одно предупреждение о природе жестокости.

Премьера состоялась 4 мая, все четыре эпизода теперь доступны на Netflix.