Последние титаны Голливуда

В минувшие выходные Голливуд снова устроил свою ежегодную церемонию взаимного восхищения — Producers Guild Awards, где собираются те, кто действительно двигает индустрию. Это не просто светский раут, это место, куда стекаются все крупные игроки: от именитых актеров до руководителей студий. И хотя знаменитости вроде Пола Мескала, Джесси Бакли, Кейт Хадсон и Элль Фаннинг изображали невозмутимость, настоящее влияние исходило от людей у входа в зал: Барри Диллера, Кевина Файги, Тома Ротмана и Брайана Лурда.

В центре внимания оказались два продюсера, чьи карьеры представляют собой два разных Голливуда. Эми Паскаль получила награду имени Дэвида Селзника за достижения в игровом кино — и стала символом уходящей эпохи. Джейсон Блум же удостоился Milestone Award — как лицо того, во что индустрия может превратиться в ближайшие годы.

Эми Паскаль представила сама Грета Гервиг, временно сбежавшая из монтажа «Хроник Нарнии: Племянник Чародея» в Нью-Йорке. Не ради развлечения: Паскаль продюсирует этот фильм. Именно она когда-то дала Гервиг шанс поставить «Маленьких женщин», после того как начинающая режиссер пришла к ней с дерзким утверждением: «Режиссировать буду я». Паскаль не только не рассмеялась, но и поверила.

Паскаль — последний представитель породы крупных студийных управленцев, которые умели использовать связи, опыт и влияние, чтобы делать большие и качественные фильмы. Она строила карьеру в эпоху, когда студии были живыми монстрами, а не осторожными корпорациями, для которых любой проект выше среднего бюджета — риск. Она прошла через Twentieth Century Fox и Turner Pictures, которых уже нет, а затем возглавила Columbia Pictures.

Ее фильмография — доказательство того, что она могла работать с чем угодно: от блокбастеров вроде «Кода да Винчи» и «Оно — легенда» до более сложных проектов — «Социальная сеть», «Цель номер один», «Американская афера». Но сегодня, в 2026 году, бюджеты урезают даже у тех, кто делает франшизы, а не авторское кино. Студии забились в раковины и боятся рисковать. «Проект Хейл Мэри», ее свежая работа с Amazon/MGM, уже превратился в пример: аж 248 миллионов долларов бюджета. Да, зрители наверняка будут в восторге, но смогут ли такие фильмы существовать дальше — большой вопрос.

На другом конце индустрии стоит Джейсон Блум — человек, который построил империю Blumhouse на фильмах ужасов, снятых за сумму, на которую у Паскаль покупают кофе для съемочной группы. У него на счету около 300 фильмов, и он гордо заявляет: они сняты на самых низких ставках в истории кино. Но это не мешает Блуму давать авторам свободу и — удивительное дело — приносить им прибыль.

Блум вырос в галерее Ferus своего отца Ирвинга, а основам киноучился в Miramax у Харви Вайштейна. Отца он вспоминал на церемонии: тот говорил, что вкус рождается не из согласия большинства, а из внутренней веры. Сейчас Блум живет ровно по этому принципу — он первым почувствовал потенциал малобюджетной гей-хоккейной драмы «Heated Rivalry» и лично связался с канадскими продюсерами, чтобы узнать, как они провернули это.

Для Блума такие открытия — главное топливо индустрии будущего. В мире, где независимые студии исчезают, а фестивальные «фермы талантов» сжимаются до размеров школьного кружка, нужны люди, которые умеют выискивать новые голоса. Его стратегия проста: талант, хороший жанровый сценарий, минимальный бюджет, жесткая финансовая дисциплина. А после объединения Blumhouse с компанией Atomic Monster режиссера Джеймса Вана Блум хочет доказать, что такую модель можно масштабировать. Если получится — Голливуд быстро перестроится под его образ и подобие.

Итак, Голливуд чествует сразу два своих лица: одно — вымирающее, другое — стремительно растущее. Эми Паскаль — мастер больших студийных игр, которые скоро могут исчезнуть. Джейсон Блум — хищник нового времени, охотник на таланты и символ того, каким кино может стать: дешевым, смелым и независимым. И если прошлое уходит, то будущее уже стучит в дверь — с фонариком, камерой и скромным бюджетом.