«Wolfram»: мрачный вестерн о колониализме

Фильм «Wolfram» — новое произведение австралийского режиссёра Warwick Thornton, вышедшее спустя девять лет после его же мрачного и жестокого вестерна «Sweet Country». На этот раз действие переносится в начало 1930‑х годов, когда в Центральной Австралии аборигены фактически считались «имуществом» белых. Достаточно было выстрела — и человек становился «заявленным», превращённым в рабочую силу для добычи вольфрама, известного также как «wolfram».

Сюжет фильма разворачивается вокруг двух жестоких белых чужаков, которые приезжают в вымышленный город Хенри и ломают хрупкий порядок местной жизни. Их появление вынуждает объединиться харизматичного мужчину смешанного происхождения по имени Philomac и двух маленьких, но поразительно находчивых аборигенных детей‑добытчиков — Kid и Max. Их мать, Пэнси, исчезла, и дети пытаются понять, почему она ушла и вернётся ли.

Thornton, который выступает также оператором фильма, поставил картину по сценарию Steven McGregor и David Tranter. Авторы вплели в неё наследие народа Alyawarre, к которому принадлежит семья Трэнтера, а также его китайско‑австралийские корни. Для поклонников «Sweet Country» здесь хватает узнаваемых лиц: возвращаются Mick Kennedy — слабовольный, но не лишённый сочувствия арендатор, Archie — любитель «одалживать» мясо, и сам Philomac, который стал умнее, но всё ещё зовёт отца «боссом».

Прибывшие бандиты Casey и Frank запускают цепь событий, в центре которых — случайно похищенный ребёнок Max. Его «завладение» произошло после того, как прежний хозяин умер от укуса змеи. Kid, освобождённый от присмотра «босса», отправляется на поиски брата верхом на осле, показывая недюжинную смекалку. Вскоре случайное насилие сталкивает Philomac с детьми, и начинается погоня, в которой постепенно раскрываются настоящие характеры жителей Хенри — как старожилов, так и пришлых.

Ещё одна важная линия связана с Пэнси — матерью детей, которую играет Deborah Mailman. Вместе со своим китайским партнёром Shi она странствует по землям, оставляя сделанные ею маленькие вещицы. Их находит Kid, и постепенно становится ясно, что эти следы — часть семейной карты, только слишком запутанной. Пэнси движется с отчаянной решимостью, которую зритель понимает не сразу: её путь связан и с бегством, и с попыткой что‑то исправить.

Несмотря на изначальный темп медленного вестерна, фильм насыщен напряжением. Детям всё ещё свойствен азарт и бесстрашие тех, кто не успел привыкнуть к тяжёлой доле принудительного труда. Philomac, напротив, — единственный, кто безошибочно чувствует опасность и готов спорить, провоцировать и защищать младших. Его арка становится эмоциональным центром картины.

Иногда же напряжение спадает: в сюжете есть слишком удобные совпадения, а пути персонажей пересекаются настолько легко, что возникают вопросы о размерах территории, на которой они блуждают. Не до конца проработан и конфликт между разными группами коренных народов, живущих вокруг Хенри, и аборигенами, находящимися в фактическом рабстве у белых.

Тем не менее Thornton мастерски работает с атмосферой. Смерти изображены с намеренной асимметрией: гибель аборигенных персонажей показана через детали, без демонстрации тел, тогда как смерть одного из белых растянута и наполнена тяжестью — но не ради мести, а ради эмоциональной правды. Музыкальные мотивы, звуки шагов, силуэты людей на ослах — всё это создаёт плотный звуковой и визуальный ландшафт, один из наиболее выразительных среди современных южнополушарных фильмов.

«Wolfram» укладывается в линию картин о колониализме в Южном полушарии — от австралийской драмы «Rabbit-Proof Fence» до лент «The Settlers» и «The Lost City of Z». Но Thornton делает акцент не на кровавой жестокости колонизаторов, а на духе приключения, который несут в себе Kid и Max — чем‑то напоминающем истории Марка Твена, только на фоне колониального ада. Благодаря этому фильм может заинтересовать более широкую аудиторию, которая через приключение узнает о реальной истории и сопротивлении аборигенных народов Австралии.

Премьера фильма состоялась на Берлинском кинофестивале 2026 года. Сейчас он ищет дистрибьютора в США.