«Buddy»: un mundo infantil con aroma a fascismo

En el mundo de neón del terror de «Buddy», el fascismo se esconde incluso en trenes parlantes y muñecos enloquecidos. El director Casper Kelly cuenta la historia de un unicornio naranja demoníaco que ansía amor y, si hace falta, sangre.

Una de las claves de la película fue la reflexión del escritor Umberto Eco sobre el fascismo. En un ensayo recordó su infancia en la Italia de los años cuarenta: a los diez años participó en programas juveniles de Mussolini, incluido un concurso de oratoria sobre si los jóvenes italianos debían morir por la gloria del Duce y el destino inmortal de Italia. «Mi respuesta fue afirmativa. Era un chico listo», escribió Eco.

Al leer el guion, la diseñadora de producción Anna Kathleen vio enseguida una historia sobre el fascismo y sobre cómo los niños inteligentes tienen que reconocer el peligro y seguirle el juego al sistema para sobrevivir. En «Buddy», el tema se aborda mediante una colección de imágenes insólitas: trenes conscientes con los ojos saltones, un vaquero drogado interpretado por Clint Howard y una marioneta que este arroja a la basura, encarnada por Michael Shannon.

El centro de la historia es el programa de televisión «It’s Buddy!», creado bajo el control del propio Buddy, personaje interpretado por Sergey Zhuravsky y con la voz de Keegan-Michael Key. Kathleen quería que los decorados parecieran impecables y, al mismo tiempo, estuvieran literalmente invadidos por los símbolos del protagonista. El emblema de Buddy aparece en el uniforme de una enfermera, en el sombrero de un cartero y en una bandera. El equipo incluso fabricó sellos para las invitaciones a una fiesta de cumpleaños, aunque quizá ni siquiera fueran a aparecer en pantalla.

Esa presencia obsesiva va creando poco a poco una sensación de que algo no encaja. La refuerza la paleta de colores: predominan el amarillo, el morado y el naranja, y casi no hay rojo ni azul. Las excepciones son significativas: el señor Mailbox, de color azul, sigue siendo un aliado fiable de los niños, mientras que el rojo aparece sobre todo cuando Buddy mata.

Según Kathleen, los colores se hicieron deliberadamente «extremadamente limitados y reglamentados»: los tonos se desplazan hacia el cian, el morado, el naranja y el rosa. Antes de que aparezca la sangre, al espectador le cuesta explicar qué le inquieta exactamente. Pero la inquietud ya está ahí.

El diseño del vestuario se creó junto con Shawna-Nova Foley. La ropa de los personajes debía destacarlos claramente de los decorados o casi fundirlos con ellos, según lo que exigiera la historia.

La parte más difícil fueron las Strange Lands: junglas, pantanos y praderas a las que Freddy, Hannah y Oliver huyen cuando comprenden que amar a Buddy no basta para impedir que les arranque el corazón. La película se rodó en un pequeño estudio de Cleveland: los decorados del programa de televisión ocupaban un gran plató y hubo que crear los territorios fantásticos en un espacio limitado.

Los creadores no intentaron reproducir la escala de «The Labyrinth» o «The NeverEnding Story». En su lugar, construyeron un universo barato, pero convincente, de un programa infantil, con juntas y grietas a la vista. Algunas imperfecciones se dejaron y otras se ocultaron: por ejemplo, se borraron con efectos visuales los hilos de las marionetas y se disimularon cuidadosamente ante la cámara las uniones físicas de los decorados.

Incluso los detalles aparentemente inofensivos del decorado principal se diseñaron desde el principio para poder convertirse más adelante en armas. Los estampados llamativos y las fuentes de luz prácticas debían añadir al final un toque de cine negro de neón y de slasher de los años ochenta. Para Kathleen, los decorados permiten mostrar el arco emocional de los personajes: sus altibajos y el momento en que la imagen infantil deja al descubierto, por fin, sus dientes de depredador.

La película «Buddy» ya está en los cines.