«Buddy»: детский мир, где пахнет фашизмом

В неоновом мире хоррора «Buddy» фашизм прячется даже в говорящих поездах и безумных куклах. Режиссёр Casper Kelly рассказывает историю демонического оранжевого единорога, который жаждет любви — а при необходимости и крови.
Одним из ключей к фильму стала мысль писателя Умберто Эко о фашизме. В эссе он вспоминал детство в Италии 1940-х годов: в десять лет Эко участвовал в молодёжных программах Муссолини, включая конкурс публичных выступлений о том, должны ли юные итальянцы умереть ради славы Il Duce и бессмертной судьбы Италии. «Мой ответ был положительным. Я был умным мальчиком», — писал Эко.
Прочитав сценарий, художник-постановщик Anna Kathleen сразу увидела в нём историю о фашизме — и о том, как умным детям приходится распознавать опасность и подыгрывать системе, чтобы выжить. В «Buddy» эта тема подана через крайне странный набор образов: разумные поезда с выпученными глазами, одурманенный ковбой в исполнении Clint Howard и выброшенная им марионетка, которую играет Michael Shannon.
Центральное место занимает телешоу «It’s Buddy!», созданное под контролем самого Buddy — персонажа, которого играет Sergey Zhuravsky, а озвучивает Keegan-Michael Key. Kathleen добивалась, чтобы декорации выглядели идеально ухоженными и одновременно были буквально захвачены символикой героя. Знак Buddy появляется на форме медсестры, шляпе почтальона и флаге. Команда даже изготовила почтовые марки для приглашений на день рождения, хотя их могли вовсе не показать в кадре.
Это навязчивое присутствие постепенно создаёт ощущение неправильности. Его усиливает цветовая палитра: много жёлтого, фиолетового и оранжевого, почти нет красного и синего. Исключения важны: синий мистер Mailbox остаётся надёжным союзником детей, а красный появляется главным образом там, где Buddy убивает.
По словам Kathleen, цвета намеренно сделали «чрезвычайно узкими и регламентированными»: оттенки уходят в циан, фиолетовый, оранжевый и розовый. Пока не появляется кровь, зрителю трудно объяснить, что именно тревожит. Но чувство тревоги уже работает.
Дизайн костюмов создавался вместе с Shawna-Nova Foley. Одежда героев должна была либо заметно выделять их среди декораций, либо почти растворять в них — в зависимости от того, что требовала история.
Самой сложной частью стали Strange Lands — джунгли, болота и прерии, куда Freddy, Hannah и Oliver убегают, поняв, что одной любви к Buddy недостаточно, чтобы он не вырвал им сердца. Фильм снимали на небольшой площадке в Cleveland: декорации телевизионного шоу занимали одну большую сцену, а фантастические территории приходилось создавать в ограниченном пространстве.
Создатели сознательно не пытались повторить масштаб «The Labyrinth» или «The NeverEnding Story». Вместо этого они строили дешёвую, но убедительную вселенную детского шоу, где видны швы и трещины. При этом одни несовершенства оставляли, а другие скрывали: например, верёвки марионеток убирали с помощью визуальных эффектов, а физические стыки декораций тщательно прятали от камеры.
Даже безобидные детали главной декорации заранее проектировали так, чтобы позднее превратить их в оружие. Яркие узоры и практические источники света должны были в финале добавить истории оттенок неонового нуара и слэшера 1980-х. Для Kathleen декорации — это способ показать эмоциональную дугу персонажей: её подъёмы, провалы и момент, когда детская картинка окончательно раскрывает хищные зубы.
Фильм «Buddy» уже идёт в кинотеатрах.