90 años bajo el polvo: vuelve Letty Lynton, con Joan Crawford

En 1932 llegó a las pantallas el drama romántico Letty Lynton, con Joan Crawford, una actriz con rostro de reina de hielo y carácter de clavo. La película se hizo famosa no solo por las interpretaciones: el vestido blanco de muselina diseñado por Adrian (Gilbert Adrian) hizo que hasta las damas de los salones franceses, con la moral llena de moho, corrieran a las tiendas. Según se cuenta, Macy’s vendió unas 50.000 copias de aquel vestido. Así se hace publicidad visual de verdad, no con sus desfiles de artistas de ópera con logotipos.

Pero la fama de la película duró poco: en los años treinta la borraron de un plumazo a raíz de una demanda de Edward Sheldon y Margaret Ayer Barnes, que consideraban que la trama era un descarado plagio de su obra La mujer deshonrada. Tras el escandaloso juicio, Letty Lynton cayó en el olvido durante 90 años; oficialmente, no se proyectaba desde 1936. Hace poco expiraron los derechos de autor de la obra en que se basaba y la telaraña legal aflojó sus garras: Warner Archive desenterró Letty Lynton, la restauró con mimo en 4K y la lanzó en Blu-ray. Los entendidos pudieron verla por primera vez en el festival TCM, donde el público miraba la pantalla como si nunca hubiera visto una película. A veces los clásicos vuelven por algo: esta es una de las mejores interpretaciones de Crawford.

La película parte de la historia clásica de una dama de sociedad (Crawford) a quien la búsqueda de la felicidad empuja al asesinato para proteger sus secretos y su amor por un heredero de lengua resbaladiza (Robert Montgomery). La cinta se mueve sin complejos entre temas sensuales que, un par de años después, habrían sido cercenados por la censura del Código Hays (que prohibía mostrar el sexo prematrimonial, el suicidio, la violencia y los atentados contra la moral). Hoy, las escenas en las que las protagonistas manipulan al fiscal y guiñan el ojo a la realidad parecen más provocadoras que mil finales felices.

La ejemplar audacia «anticódigo» se ríe descaradamente de los puritanos. La película deja claro lo que perdió el cine bajo la censura: originalidad, contradicciones y finales que golpean en el estómago. ¡Si los directores se atrevieran con estos temas sin freno, menudo resultado! Aquí tenemos un producto de estudio aparentemente estándar —el director Clarence Brown no es Hawks ni Fuller—, pero los guionistas Mehan y Tuchock dotaron a las protagonistas de una auténtica zona gris, en vez de servirles la previsible papilla moralizante: psicología, no sermones.

Hasta Montgomery, un pícaro de manual, se permite relajarse aquí y a ratos da miedo; los pequeños detalles no hacen más que acentuar la ambigüedad del personaje. Su historia de amor con Crawford parece ingenua según los criterios actuales, pero todo el suspense se construye sobre ese contraste: las demás relaciones llevan tiempo podridas y son venenosas, así que el «romance» de los protagonistas parece casi una pequeña victoria de la esperanza sobre las intrigas de ratas del pasado.

Las interpretaciones y el vestuario vuelven a brillar tal como los concibió Adrian, cuyos vestidos se copiaron durante años. Warner Archive se encarga de la edición en Blu-ray; son los mismos que rescataron de la tumba el clásico The Seventh Cross y las comedias con Gene Wilder. Para los admiradores de Crawford se incluyen dramas radiofónicos y una rara película sobre los jefes de MGM.

Letty Lynton ya se puede comprar en Blu-ray, y la versión en 4K se proyectará en Los Ángeles el 5 de agosto. En 90 años la película solo se ha vuelto más incisiva, como un buen vino, salvo que en vez de notas frutales tiene moral hipócrita y un toque de fruta prohibida.