
Olga Spesívtseva fue en su día sinónimo del ballet ruso; hoy su nombre se ha convertido casi en una nota olvidada al pie de la historia. Nació en 1895 en Rostov del Don, hija de un actor de provincias y de una mujer hermosa, pero sin estudios. Su madre, viuda y sin nada, envió a tres de sus cinco hijos, Olga entre ellos, a un orfanato. En San Petersburgo, gracias a Maria Savina —una mecenas teatral que apareció de pronto en escena—, Spesívtseva ingresó en la Escuela Imperial de Teatro. Allí no era más que «Spesívtseva número dos», porque habían admitido antes a su hermana. Pero Olga pronto dejó atrás esa etiqueta y se convirtió en una de las grandes estrellas de los escenarios rusos. Ya de joven impresionó a Mijaíl Fokin, el gran coreógrafo que quería llevársela al otro lado del océano. Sin embargo, intervino el crítico Akim Volynski, su primer marido, y se empeñó en que no se marchara a ninguna parte. Aun así, su carrera despegó enseguida: giras, el «Ballet Ruso de Diáguilev» y carteles con el apellido abreviado «Spesiva» (por si a los extranjeros les faltaba dicción). En 1918 se puso al frente de una compañía y, dos años después, se convirtió en primera bailarina del Teatro Mariinski. Tras la revolución, Olga aceptó el nuevo orden, dejó a Volynski y se casó con el funcionario Boris Kaplun. Y ahí su vida se convierte, si no en un «Ballet del miedo y las sospechas», sí en algo bastante inquietante: según quienes la conocieron, Kaplun no era alguien en quien se pudiera confiar. Ella le tenía miedo y creía que era capaz de cualquier cosa, incluso de amenazar su vida. Después llegó otro matrimonio, con el bailarín ruso-francés Boris Kniázev, y el intento de abrir su propia escuela de ballet. El proyecto duró poco. El ritmo frenético, las preocupaciones y las giras interminables minaron la salud de Spesívtseva. En 1943 perdió la memoria y abandonó los escenarios. Dicen que el papel de Giselle fue su perdición. En el ballet, Giselle es una joven ingenua que, debilitada por el amor y el engaño, enloquece y muere. Los críticos creen que la profundidad emocional de esa escena borraba una y otra vez la frontera entre el arte y la vida. También se contaba que Spesívtseva visitaba deliberadamente hospitales psiquiátricos para comprender la locura y representarla. Y, como suele ocurrir, la inmersión le salió tan bien que, después de no presentarse a una función en Italia, la encontraron en un estado en el que el escenario y el auténtico delirio ya eran indistinguibles. Olga pasó los veinte años siguientes en clínicas psiquiátricas. Convencía a los médicos de que era la primera bailarina del ballet mundial. Ellos, irritados, lo atribuían a delirios de grandeza. Después de un largo tratamiento, volver a los escenarios era impensable. Incluso los intentos de gestionar su regreso a la URSS a través de su hermana Zinaida acabaron siempre en una negativa. Pasó la vejez en una residencia de la Fundación Tolstói cerca de Nueva York, una «granja espaciosa para emigrantes», según sus propias palabras. Olga escribió el libro «Técnica del bailarín de ballet»; para entonces se habían perdido muchos de sus manuscritos de París y tuvo que reconstruirlos de memoria. Spesívtseva murió en 1991 y fue enterrada en el cementerio ruso de Novo-Divéyevo. Lo más curioso es que sus diarios nunca se han publicado íntegramente y su vida sigue envuelta en mitos. Las fotografías son lo principal que queda de esta mujer para el público general: encarnó a Giselle no solo en el escenario, sino también en su propia vida.
Una tragedia clásica de época: la ironía del destino en puntas. En Rusia, huérfana y sin un céntimo; en Europa, ídolo de los escenarios de ballet. Al final, paciente olvidada de un psiquiátrico y Giselle inmortal. El ballet, la droga de los nuevos tiempos: te engancha, te eleva a la cima, te exprime hasta dejarte seca y te manda al desguace. Los maridos, cada cual más sospechoso, cada uno con sus motivos ocultos. A saber si temía a Stalin, a su marido o a sí misma. El efecto especial: una profesión basada en «vivir las emociones» convierte un tropiezo en destino; no representó la locura, vivió en ella. Cuando quien encarna sus papeles olvida quién es en realidad, el teatro aplaude con el silencio de una habitación hospitalaria. No la dejaron entrar en la URSS; en el extranjero, una granja como final. Emigración en dos direcciones: la mente en Francia, el alma junto a un cementerio de las afueras de Moscú. El resultado: manuscritos perdidos, diarios secretos, fotos desvaídas. Ninguna moraleja: solo ballet con orquesta y un acorde final de depresión. Nos dejó una lección viva: el arte devora a sus sacerdotes, y el genio, al parecer, soporta mejor el frío del archivo que el calor del escenario.