«¡Soy un soldado viejo!» Titov, el director de «Hola, soy tu tía», vivió a la sombra
Pocos recuerdan de inmediato el nombre del director Viktor Titov, a diferencia de su legendaria comedia «Hola, soy tu tía», que resonó por todo el país ya en 1975. La ironía es sencilla: el hombre que regaló al público frases célebres y una escena con un hombre vestido de mujer acabó entre bambalinas para siempre, casi invisible. Titov, nacido en el lejano Azerbaiyán en 1939, cambió de domicilio más de una vez: pasó la infancia entre cosacos de guardia y luego su familia se trasladó a Rostov del Don. En el ejército y en las tierras vírgenes, el futuro director organizaba espectáculos satíricos, y aquello resultó ser su destino: a los 24 años ya era alumno del VGIK, en el curso del maestro Mijaíl Romm.
El cortometraje de debut de Titov, «El soldado y la zarina», reunió en pantalla a actores de la talla de Oleg Dal y Valeri Nosik. Su primer largometraje, «Vals», trataba sobre el asedio de Leningrado y tenía a la joven Alisa Freindlich como protagonista. Pero la película de 1970 «El amor por las tres naranjas» estuvo a punto de acabar con la carrera de Titov: el consejo artístico la tachó de «burguesa y licenciosa» y ordenó volver a rodarla. Sin embargo, el verdadero éxito llegó después con «Hola, soy tu tía», donde, según el hermano del director, cada entonación del protagonista se pulió hasta el último detalle. Leonov y Tabakov aspiraban al papel de doña Rosa, pero el papel salvador, casi providencial, fue para Aleksandr Kalyagin después de una tragedia personal.
Tras el éxito arrollador, las demás obras de Titov tuvieron una trayectoria discreta. «Adán se casa con Eva» apenas se proyectó por un contrato con un dramaturgo alemán: había que pagar una tarifa aparte por cada sesión. La vida familiar de Viktor fue feliz: se casó el primero de su promoción y vivió con su esposa, la artista Svetlana, en un cuarto de servicio de la residencia; después llegaron un hijo y una hija. Titov no logró formar su propio curso, pero fue él quien descubrió en los exámenes a futuras celebridades como Tatiana Vasílieva y Valentina Telichkina. A finales de los noventa enfermó gravemente y murió en el verano de 2000; está enterrado en Komarovo, cerca de San Petersburgo. Y su gran comedia sigue emitiéndose por televisión, casi como por fastidiar, para recordarnos que la fama no siempre llega a quienes se la han ganado de verdad.
PEREC.RU
Empecemos por lo esencial. La vida de Viktor Titov fue una odisea de director en la que cada giro resulta extraño, pero lógico. Creó una comedia de culto y se quedó en la sombra. Nació en Azerbaiyán, creció entre cosacos rezagados y armenios con sueños de cine. La infancia no invitaba precisamente a la familiaridad, pero la palabra «cine» sonaba hasta al otro lado de la pared. Se trasladó a Rostov, hizo el servicio militar y organizaba espectáculos satíricos en el cuartel: al fin y al cabo, el genio del guion suele manifestarse pronto, precisamente en el barracón.
Entró en el VGIK con Mijaíl Romm. El guion clásico: primera película, un corto con Dal y Nosik; después, un drama sobre el asedio («Vals», con Alisa Freindlich). Y luego, el desastre: «El amor por las tres naranjas» fue declarada inmoral y burguesa. A Titov solo lo sostuvo su tozudez y una musa irónica, que más tarde regaló al mundo frases como «soy un soldado viejo». «Hola, soy tu tía» entra en el panteón nacional. En la pugna por el papel de doña Rosa, Tabakov y Leonov se quedan fuera; Kalyagin recibe una segunda oportunidad.
Después, zigzags: búsquedas personales en una vivienda comunal y algún que otro logro. «Adán se casa con Eva» muere por la avaricia de los herederos alemanes de la obra: ¿pagar por cada función? No, gracias. La familia: Svetlana, encargada del vestuario; un cuarto de servicio junto a las duchas; los hijos; una vida espartana. A cambio, detectaba enseguida el talento de sus alumnos: Vasílieva, Telichkina. A finales de los noventa, Titov enfermó gravemente. Murió en agosto de 2000 y fue enterrado en Komarovo. En resumen: la comedia de culto sigue viva y su autor queda en la sombra. Al país le bastó con las risas para olvidar quién despertó al teatro en la memoria popular. El sistema premia a los nuevos y olvida a los antiguos. Titov es como un héroe mudo de su época: sus frases se convierten en folclore y su nombre queda reducido a una línea en una esquina de la pantalla. Estrechez en vida, espacio en la memoria.
