Dodge Leno: un juguete retro y salvaje

Jay Leno, un hombre que colecciona coches con la misma facilidad con la que los demás guardan los tickets de la compra, saca a la carretera otra rareza: un Dodge Coronet Station Wagon de 1954. En Estados Unidos, la expresión «station wagon» suele evocar un tedioso familiar con ruedas, uno de esos coches en los que los padres llevaban a los niños al béisbol. Pero los aficionados a los coches saben que no todos los familiares son iguales. A veces no son simples vehículos utilitarios, sino auténticos «dragones dormidos» sobre ruedas.

En 1954, Dodge sacó seis versiones de estos familiares. La más destacada era el Coronet Sierra, de cuatro puertas y con capacidad para seis u ocho personas. Bajo el capó podía llevar el modesto seis cilindros en línea Get-Away de 230 pulgadas cúbicas o el mucho más imponente V8 Red Ram de 241 pulgadas cúbicas. No era un motor cualquiera: tenía cámaras de combustión hemisféricas —el llamado tipo «hemisférico», precursor de los legendarios Hemi—, una relación de compresión de 7,5:1 y unos nada desdeñables 150 CV, además de 222 libras-pie de par. Para mediados del siglo XX, un coche con carácter.

La misma gama de motores estaba disponible para el Coronet Suburban, la versión de dos puertas y seis plazas que Leno muestra ahora. Y, como era de esperar, el suyo lleva el Hemi. Aquí no valen excusas del tipo «lo reservaba para los viajes en familia»: es una bestia disfrazada de coche para ir de pícnic.

Pero no todo es potencia. A Leno le encanta su aspecto: la llamativa pintura bicolor en turquesa y blanco, las anticuadas llantas de radios y los anchos flancos blancos de los neumáticos. En el techo lleva aquel accesorio de otra época, el amplificador de señal de radio JC Whitney, que quizá solo funcione en teoría, pero que completa a la perfección el ambiente retro.

Precisamente por eso, Leno apenas ha tocado el coche. La única intervención importante ha sido sustituir el generador por una unidad más moderna para que no dé problemas. Aun así, conserva el sistema eléctrico de 6 voltios y, por supuesto, no tiene dirección asistida. Es decir, hay que girar el volante a la antigua, como si uno manejara un barco y no un coche.

Pero, como reconoce Leno, todos esos «arcaísmos» no le quitan ni un ápice de diversión. El coche avanza como debía avanzar la vida en los años cincuenta: sin prisas, con aplomo y con la sensación de que todo está hecho de metal y no de plástico. Y basta con mirar a Leno para ver que disfruta de verdad cada instante al volante de este viaje cápsula en color turquesa a través del tiempo.