В Бруклине открылся Refuge – клуб со звуком, который апгрейдят каждую неделю

В прошлом августе в Нью-Йорке, точнее в Бруклине, заработал новый ночной клуб Refuge, который его основатели, Джон Диматтео и Крейг "Шорти" Бернабеу, позиционируют не иначе как "убежище электронной музыки". Говорят, вся суть — в высокоточной аудиосистеме, сконструированной лично Шорти, ветераном индустрии звука, который более 20 лет собирает уникальные комплексы для клубов, среди которых есть и знаменитый Stereo Montreal, и уже знаковые Nowadays и Analog BKNY. Refuge устроился в отдельном здании XIX века — промышленный историзм сейчас в моде. Клуб рассчитан на 500 человек и занимает площади в 3200 квадратных футов (примерно 300 квадратных метров). Внутри — не просто комната с колонками, а детально выверенная акустика. Открытие состоялось в сентябре, за первые месяцы там отыграли такие деятели, как Floorplan, DJ Seinfeld, Kenny Larkin, Sasha и Victor Calderone. Последние двое даже устроили бэк-ту-бэк на Новый год. Теперь владельцы анонсируют не только новые вечеринки, но и дневные шоу и резиденции артистов, что тут редкость. По их словам, главный сюрприз — какая пёстрая публика: тут и молодёжь, впервые слышащая живой аналоговый звук, и матерые нью-йоркские тусовщики, уже с собственной историей клубных ночей. Примерно так: народ бродит по залу, находит для себя уголок и начинает танцевать — а вот телефоны почти никто не достаёт, все реально увлечены музыкой, а не съёмкой сторис. Это, видимо, организаторов особенно радует: всё больше гостей приходят не ради имени диджея на афише, а потому что здесь гарантируют правильную атмосферу и хороший вечер. Refuge хотят делать не как очередной зал, где всё держится на звёздных именах и распиаренных промоутерах, а как пространство, где клуб — главный герой. Всё бронирование артистов владельцы проводят лично, иногда устраивая коллаборации, но под личным контролем. Поэтому атмосфера остаётся неизменной: ты идёшь в Refuge — и знаешь, что это будет не очередная техно-бойня в заброшенном складе или стереотипная гламурная ночь с коммерческим привкусом, а осознанная тусовка для меломанов, объединённых не возрастом, а подходом к развлечениям. В идеале — познакомиться тут можно с кем угодно, даже если в жизни ваши пути никогда бы не пересеклись. Клуб ремонтировали специально под легендарную акустику — порядка, как говорят, ушло на инфраструктуру столько, что на эту сумму можно было спокойно открыть полноценный бар. За дело взялся подрядчик с опытом отцов: его отец строил самую знаменитую дискотеку Нью-Йорка — Studio 54. Ещё одна находка — плавающий паркетный пол для маратонских танцев до самого утра. Во Refuge продолжают инновации: недавно построили диджейскую, будто бы вросшую в стены, и сделали сцену, которую легко превращают в огромную танцплощадку. Аудиосистема обновляется почти каждую неделю: Шорти что-то тестирует, крутит, подкручивает — и самоуверенно заявляет, что каждую неделю клуб звучит немного лучше, чем до этого. К началу 2026-го обещают ещё новые фишки — но детали держат в секрете.