Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Раритет на колесах / Интересные автомобили»
Отец автора – тот самый тип, которого проще встретить на рыбалке, чем дома. Человек, исколесивший сотни километров по Скалистым горам США в поисках уток, рыб и, вероятно, утерянной веры в человечество. Вечно на природе, вечный мужик с ружьем и спиннингом, и, главное, с не менее вечно преданной машиной – своим Ford’ом.
В 70-х у него был Chevrolet Chevy II Nova, но для настоящих дел – только серьезный пикап. Воспоминания автора начинаются в начале 80-х, когда он, еще малыш с велосипедом, залезал в семейный Ford F-150 1979 года. Было это примерно в 1985-м. Тогда этот грузовик был почти новым и коллекция улучшений у него уже была неплохая. Прям наворотил отец по полной: модифицированная подвеска, огромные шины, стильные металлические сетки на фарах, дефлектор от комаров и фирменные красные полосы. В заднем окне – подставка для ружья (и попробуй к такому подъедь с дурными намерениями).
F-150 1979 года – это был последний год шестого поколения «Дентсайд» (название за характерные ребра на боках кабины). Лестничная рама, крепкий кузов с двойными стенками и V8 – не машина, а железный аргумент в споре о том, кто выживет зимой на дороге. Инженеры тогда защищали кузов от ржавчины лучше, чем сейчас берегут телефоны от царапин, и устраивали испытания на Аризонском треке: настоящие брутальные пикапы, а не то что сейчас.
К середине 70-х Ford уже стал хитом продаж, вся Америка ходила под лозунгом «Tough Ford Pickups: America’s No. 1 Sellers». Журнал рекламировал: «Ford делает машины прочными – с фирменной подвеской Twin-I-Beam, полностью сварной кабиной, двойной коробкой и долгими испытаниями в Аризоне».
Машина выглядела так чисто снизу, что в грязь она, кажется, заезжала только на фотосессию. Сердце – 351-кубовая Cleveland V8: «золотая середина» между простым шестицилиндровым и гигантом 460 V8.
В кадр, кстати, попала и мама – в роли фотомодели. Явно, автомобильные страсти в семье передаются по наследству. Только вот отец старый F-Series не оставил, а рыбачить автор научиться так и не смог.
В эпоху, когда канал 'Мужчина и его пикап' ещё не придумали, американские семьи уже строили культ вокруг своих Ford F-150 — приправляя семейные вылазки дымом костра, маслом из мотора и доброй порцией рекламного пафоса. Отец автора уверенно перемещается между охотой и рыбалкой, опираясь больше на металлическую подвеску прошлого века, чем на технологии будущего. Его любимец — пикап, в котором всё для дела: и защита, и обвес, и даже место для оружия.
Продукция завода Ford образца 1979 года преподносится с восторгом, ссылаясь на честную рекламу былых лет. Но — классика жанра — ни в каких экстремальных приключениях снабжённый всеми доработками пикап скорее всего не участвовал. Семья строит культ на чистом кузове, а сын — на ностальгии. Новое поколение, конечно, тоже ездит на Ford, но больше для фоток, чем по болотам.
Метафорический итог: воспоминания о крепком автомобиле пережили сам автомобиль и прежний образ жизни, оставив современным потомкам только черно-белую мечту о «настоящей машине». Как всегда: ценим крепкое прошлое и шутим над разницей между рекламой и реальностью.