Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Киноманы / Новости: сериалы, фильмы, премьеры»
Второй сезон сериала FX «The Lowdown» начинается с награды, которой в реальной жизни сериалу, по мнению автора обзора, незаслуженно не досталось. Ли Рейбон (Итан Хоук) получает звание журналиста-гражданина года в Талсе за разоблачение Дейла Уошберга — загадку, которую он раскрыл в первом сезоне. В комплекте идут блестящий кубок, торжественный ужин и бесплатная выпивка. Для журналиста последнее, конечно, почти часть профессионального соцпакета, но важнее другое: город наконец признаёт одержимость Ли правдой и его самого — неутомимого «летописца правды».
Ли отвечает на почётный жест ожидаемо: унижает и награду, и «лжецов и перебежчиков», которые её вручили. Под грибами и под властью собственного разгулявшегося эго он произносит речь, после которой становится ясно: до героического сияния ему так же далеко, как человеку в центре прожектора — до темноты за сценой. Дочь Фрэнсис (Райан Кира Армстронг) смущена, друзья подавлены, публика разочарована — и гости церемонии, и зрители сериала. Куда делись преданный отец, опора общества и праведный борец за справедливость из первого сезона?
Никуда. Это всё тот же Ли, просто создатель, сценарист и режиссёр Стерлин Харжо теперь освещает его жёстче. Вопрос уже не в том, есть ли в Ли прежний человек, а в том, единственный ли это его образ. Он действительно безусловная сила добра, как сам думает, или опасный человек, которым движут страх и гнев, а харизма и благие намерения служат удобной упаковкой?
«Правд много, — говорит Ли мудрый собеседник в середине второго сезона. — А та правда, которая интересует тебя, Ли, приводит к тому, что люди получают ранения».
В первых шести из восьми серий «The Lowdown» остаётся увлекательным южным нуаром. Сериал не позволяет экзистенциальным вопросам утяжелить историю: когда Ли слишком зазнаётся, ему прилетает по лицу, а серьёзные мысли при удобном случае оборачиваются абсурдной комедией. Снятая в Оклахоме история красиво поставлена и снята, легко смотрится, трогает и регулярно смешит. Её называют комедией в рамках наградных кампаний, но в ней в равной мере есть человеческая драма и масштабная тёмная загадка. Во втором сезоне сериал также менее лестно показывает героя Хоука.
Синяки и порезы Ли могут отвлечь от того, что главную цену за его поиски правды платит не он. В первом сезоне он исполнил желание Дейла и помог вернуть землю Уошбергов законным владельцам — народу осейджей. Но из-за его расследования погибли люди. Среди них Артур Уильямс (Грэм Грин), невиновный мужчина, застреленный у себя дома непосредственно из-за того, что Ли не умел остановиться. Внук Артура, Чутто (Мато Вайухи), вряд ли поддержал бы награждение Ли. Второй сезон словно смотрит на героя глазами призраков прошлого, о котором тот предпочёл бы забыть.
Один из таких призраков — Ли Рейбон-старший (Томми Ли Джонс), которого младший Ли раньше объявлял умершим. Отец — человек множества версий, как и сын. Он бывший проповедник и владелец книжного магазина; прозвище «Лягушка» получил за прыжки из вертолётов во время войны во Вьетнаме. Теперь он стар, тяжело болен деменцией и хочет перед концом жизни восстановить связь с семьёй.
Для Ли-младшего отец — мошенник, обманывавший всех, включая собственного сына. Книжный магазин, утверждает он, был прикрытием для незаконной торговли порнографией, а во Вьетнаме отец вообще не воевал. Ли не верит и в его попытки измениться, сомневаясь даже в болезни. «Кто ты?» — спрашивает старший, глядя сыну в лицо. «Враньё», — отвечает Ли.
Так кто же из них прав? И какой Ли настоящий: дед, который хочет познакомиться с внучкой, или сын, которого отец будто бы никогда не знал? Сериал осторожно, но достаточно ясно предлагает ответ: возможно, оба. Томми Ли Джонс точно держит баланс между лучшими и худшими сторонами героя: его старик одновременно ворчлив, мудр, растерян и полон сожалений. Он напоминает Ли о вытесненных демонах, но остаётся самостоятельным человеком, вернувшимся в Талсу «свести счёты» — хочет этого сын или нет.
Новый случай Ли получает через новую возлюбленную. Джинджер (недавно получившая «Эмми» Бетти Гилпин) замечает искренность в его ужасной речи, но наивностью не страдает. Она видит все красные флаги: когда Ли предлагает подвезти её на белом фургоне, Джинджер замечает, что «хороший парень в белом фургоне» стал бы первым случаем в истории. Однако она прокладывает путь сквозь тревожные сигналы, чтобы добиться своего: бывший клиент Мекко, оказавшийся в тюрьме, перестал отвечать на звонки. Джинджер приезжает навестить его, но ей говорят, что он недоступен. Когда туда отправляется Ли, ему выводят другого человека, который утверждает, что он Мекко.
Для Ли достаточно неуклюжей подмены и зарождающейся влюблённости, чтобы решить: перед ним новая большая история. Он передаёт прежнее расследование Марти (Кит Дэвид), теперь главному редактору Heartland Press, и с головой бросается в новый заговор. В нём участвуют Пол Шнайдер — обесцвеченный надзиратель, почему-то гордящийся своими жареными чизбургерами; Марта Плимптон — шериф округа с безупречным маникюром и сомнительным профессиональным прошлым; Джон Хоукс — популярный судья, желающий вернуть публичные повешения. Возвращаются и знакомые персонажи: Майкл Хичкок играет друга семьи Рейбонов и торговца антиквариатом; Майкл «Killer Mike» Рендер — владельца Tulsa Beat с повязкой на глазу; Сиена Ист управляет книжным магазином Hoot Owl Books вместо Ли, а рядом с ней — многочисленные кузены и приятели.
Сильный актёрский ансамбль — одна из главных причин смотреть сериал. Здесь талантливым исполнителям дают развернуться, не ломая сюжет и не отодвигая их на обочину. Гилпин подхватывает безумный темп Хоука: между ними возникает взрывоопасная смесь физической комедии и зарождающегося влечения. Джонс становится невозмутимым противовесом сыну, который всё глубже закручивается в собственные версии событий. Харжо связывает героев общей темой: как соотнести «общее благо» с непосредственной ответственностью перед конкретными людьми.
В начале сезона знакомый гадает Ли на картах Таро и говорит, что тот «не замечает чашу». Важное находится прямо перед ним, но он либо не видит этого, либо не хочет видеть. Так происходит с настоящим смыслом награды, жертвами расследования и намерениями отца. Убегая от того, что лежит перед глазами, Ли постепенно приближается к правде за пределами собственного взгляда — путь, который многим влиятельным белым мужчинам стоило бы пройти раньше. К финалу этой части истории неутомимому «летописцу правды», возможно, придётся признать: истин много, и иногда приходится выбирать ту, с которой сможешь жить.
Премьера второго сезона «The Lowdown» состоялась в среду, 14 октября, в 21:00 по восточному времени США на FX и Hulu: зрителям показали сразу две серии. Затем новые эпизоды выходили еженедельно; финал, восьмой эпизод, был назначен на 25 ноября.
Профессия журналиста особенно красиво выглядит в момент вручения награды — пока никто не спрашивает, кто оплачивает цену разоблачения. Новый сезон ставит героя под свет прожектора и замечает: сияние падает не только на него. Удобная мысль для телевидения, которое умеет критиковать самоуверенного спасителя, не отбирая у него главную роль, харизму и ещё несколько серий для исправления.
Герой считает правду своим призванием, город вручает ему знак отличия, а сериал тут же предъявляет счёт тем, кто оказался рядом с его праведностью. Такая постановка звучит честно — до тех пор, пока чужая беда не становится топливом для очередной арки персонажа. Пострадавшие получают последствия, журналист — развитие.
Самая ловкая уловка здесь — назвать одержимость общественным благом и дать ей личную цену. Так можно признать ущерб, даже внимательно рассмотреть его, но всё равно оставить зрителя внутри сознания человека, который этот ущерб причинил. Его сомнения занимают экран; чужая жизнь часто остаётся доказательством, что сомневаться ему есть о чём.
Сериал, кажется, понимает эту несправедливость и не спешит выдавать герою индульгенцию. Но телевизионная машина любит нравственные противоречия ровно настолько, насколько их можно растянуть на сезон: опасный человек хорош тем, что не перестаёт быть интересным. А человек, которому он навредил, рискует стать лишь напоминанием, когда протагонист снова отвлёкся на себя.
Семейная линия подбрасывает герою вопрос о том, кем он является, когда рассказ о себе ведёт другой. Это точный нерв: версии прошлого способны служить и защитой, и оружием. Только в медиа всякая версия ещё и товар — её можно упаковать в нуар, подсветить харизмой актёра и выпустить еженедельно, пока публика решает, достаточно ли герой раскаялся.
Разговор о «правде» здесь важнее самого расследовательского азарта. Правда не одна, ответственность не исчезает от хорошей интонации, а публичная награда не превращает вред в заслугу. Но сериалу выгодно оставить дверь приоткрытой: зрителю предлагают осудить героя, а затем с удовольствием смотреть, как он снова идёт за следующей историей. Моральная бухгалтерия ведётся, но касса продолжает работать.
И всё же этот сезон попадает в болезненное место: влиятельные люди часто замечают общее благо быстрее, чем конкретного человека перед собой. Это неприятный упрёк, особенно когда он обращён к харизматичному герою, которому зритель уже успел простить многое. Телевизионная мудрость будет убедительнее, если однажды перестанет считать чужие раны платой за рост центрального персонажа.