«Тёмная материя»: Apple снова запуталась в измерениях

Второй сезон научно-фантастического сериала «Тёмная материя» от Apple TV+ оказался неожиданным продолжением истории, которая, казалось, уже закончилась. Первый сезон был снят по роману Блейка Крауча, причём сам писатель участвовал в адаптации. Однако сериал не получил заметного внимания критиков и премиальных жюри, а Apple, как обычно, не спешит раскрывать данные о просмотрах. Девять эпизодов первого сезона прошли почти незаметно.

Главная проблема продолжения была видна заранее: первый сезон пересказал события книги. Джейсон Дессен, преподаватель физики в колледже, оказался в альтернативной реальности, где стал знаменитым учёным, но не создал семью. Он увидел жизнь, которой мог бы жить, понял, что не хочет её, и вернулся к жене Даниэле и сыну. История естественным образом пришла к финалу: герой оценил то, что раньше принимал как должное. Для подобных размышлений уже существуют «Раздвижные двери», «Эта прекрасная жизнь» и «Семьянин».

Но Apple решила открыть дверь ещё раз. Второй сезон почти не развивает тему ответственности учёного, моральных последствий открытий или внутреннего кризиса Джейсона. Вместо этого сериал ходит по кругу, повторяет уже решённые личные конфликты и вскользь задевает модные темы вроде искусственного интеллекта, не желая по-настоящему разбираться с ними.

Показательно, что важнейшая сцена появляется только в третьем эпизоде — хотя именно с неё стоило начинать сезон. Один из Джейсонов приходит на встречу бывших преподавателей и спрашивает: если нечто можно создать, следует ли это создавать? Речь идёт о «коробке» — устройстве, позволяющем перемещаться между измерениями.

Учёные отвечают без особого утешения: человечество уже не раз запускало процессы, последствия которых невозможно контролировать. Морские корабли, атомная бомба и интернет принесли одновременно пользу и разрушение. Если что-то возможно, люди это сделают — из любопытства, гордости и желания исследовать неизвестное. Последствия, по сути, становятся отражением самой человеческой природы.

Это и есть главная идея сезона, но сериал подаёт её тяжеловесно и слишком поздно. Первые два эпизода перегружены сюжетными линиями, которые почти не получают развития. Даниэла снова оказывается в роли жены, поддерживающей чужую историю, хотя ей пытаются дать самостоятельную арку. Её проблемы связаны с посттравматическим стрессом, вызванным ошибками Джейсона, поэтому личный конфликт всё равно ощущается как продолжение его истории.

Райан и Аманда долго занимаются второстепенной миссией, прежде чем их основной сюжет начнётся лишь в четвёртой серии. Лейтон и Блэр получают больше экранного времени, но остаются слишком зависимыми от точки зрения Джейсона. Многомерный полицейский в исполнении Криса Диамантопулоса также большую часть времени ждёт, пока его позовут подтолкнуть очередного героя в новое измерение.

Сам сериал остаётся беспросветно серьёзным. Зрителю показывают разные версии Чикаго: город, захваченный чат-ботами с искусственным интеллектом, Чикаго перед разрушительными торнадо и мир, где внезапно исчезла гравитация. Но создатели словно боятся шутки. Почему бы не показать Чикаго, захваченный кошками, или альтернативного австралийского Джейсона, которого сыграл бы сам австралиец Джоэл Эдгертон? Даже мир без компьютеров, представленный как почти благословенное место, выглядит особенно забавно в сериале Apple.

Из-за множества версий каждого персонажа следить за происходящим трудно. Зрителю приходится помнить биографии десяти-пятнадцати героев и угадывать, какая именно версия сейчас говорит с другой. Критик, специально пересмотревший финал первого сезона, перечитавший заметки и собственную рецензию, всё равно запутался. Обычный зритель тем более не обязан превращать просмотр сериала в подготовку к экзамену.

Ситуацию усугубил перерыв между сезонами: второй сезон вышел более чем через два года после завершения первого. За это время Apple выпустила около 29 новых сериалов, не считая новых сезонов уже существующих проектов. Зрителю пришлось удерживать в памяти сложную мифологию «Тёмной материи», пока её вытесняли десятки других историй.

Проблема характерна не только для Apple: «Очень странные дела» тоже разделили сезоны трёхлетним перерывом, а «Дом дракона» выходит примерно раз в два года. Но для Apple это особенно заметно. Из восьми научно-фантастических драм платформы как минимум пять требуют 18–24 месяцев между сезонами. Причина понятна: визуальные эффекты требуют около семи месяцев съёмок и ещё примерно семи месяцев постпродакшена.

Apple явно увлечена научной фантастикой: жанр идеально соответствует образу технологичной компании, продающей дорогие и амбициозные сериалы. Однако зрителям, похоже, всё чаще нужны не только идеи, но и регулярность, понятные персонажи и эмоциональная связь. Успех «The Pitt», который выпускает по 15 эпизодов ежегодно, показывает, что классическая телевизионная модель снова набирает силу.

«Тёмная материя» строится вокруг идей, но страдает от непоследовательной формы и повторов. История напоминает: будущее можно понять, посмотрев в прошлое. А прошлое телевидения говорит довольно ясно — сильные сериалы держатся на героях, последовательности и доверии зрителя. Второй сезон «Тёмной материи» эти основы испытывает, но убедить не может. Премьера состоялась 28 августа на Apple TV+.