История Чикано на экране

«Американский Пачуко» — документальный фильм, посвящённый знаменитому чикано-драматургу и режиссёру Луису Вальдесу, чьё имя стало известно благодаря фильму «Ла Бамба» и пьесе «Zoot Suit» (1979), рассказывающей о жизни мексиканских американцев в Лос-Анджелесе. Когда Вальдес впервые беседовал с документалистом Дэвидом Альварадо, он откровенно вспоминал о том, как критики с Бродвея, включая Уолтера Керра, обрушились на «Zoot Suit» критикой, не желая разглядеть в пьесе ничего, кроме стереотипов и политических подтекстов. Вместо интереса к культуре чикано, рецензенты придирались к двуязычному языку пьесы, в которой английский перемешан с испанским, как это принято в среде чикано (это явление называют code-switching — «переключение кодов»). Вальдес поясняет: «Мои работы всегда были билингвальны, ведь чикано говорят на смеси языков. Я хотел передать этот колорит».

В фильме «Американский Пачуко», показанном на фестивале Сандэнс, Альварадо раскрывает не только творческий путь Вальдеса, сына мигрантов и активиста, но и использует его биографию как пример «американской мечты», разворачивающейся на фоне борьбы за права трудящихся. Альварадо вырос, неоднократно пересматривая «Ла Бамбу» на видеокассете. Позже он лично встретился с Вальдесом, когда тот читал лекцию о своих корнях, театре «El Teatro Campesino» (созданном для выступлений на фермах и борьбы за права рабочих), и работе в Голливуде. Только спустя годы Альварадо решился снять о нём фильм и после короткого размышления признал — «если кто и может это сделать, то я». Вальдес согласился, почувствовав, что годы идут — пора подводить итоги.

В фильме собраны свидетельства самого Вальдеса, его брата Даниэля, супруги Лупе Трухильо-Вальдес и культовых фигур Латиноамерики: Долорес Уэрты, Чича Марина, Лу Даймонд Филлипса и режиссёра Тейлора Хэкфорда. Озвучивает документалку в роли призрачного Пачуко (герой в стильном костюме, символизирующий идентичность чикано) актёр Эдвард Джеймс Олмос, когда-то игравший запоминающегося персонажа в «Zoot Suit».

Для Альварадо было важно рассказать историю и для знатоков, и для тех, кто и понятия не имеет о Вальдесе. Интуитивная находка — использовать фигуру Пачуко в качестве рассказчика — позволила взглянуть на героя по-новому, с внутренней иронией над англосфера-мейнстримом. Для фильма было оцифровано 80 тысяч футов архивных плёнок театра Вальдеса из Калифорнийского университета Санта-Барбары. Эти материалы станут доступны исследователям и публике. В работу пришлось внести коррективы в связи со скандалами вокруг фигуры Сесара Чавеса (символа борьбы за права фермеров), которого теперь убрали из портретов «безоговорочных героев».

Личное тоже нашло отражение: отец Альварадо эмигрировал в США, но старался не говорить с детьми по-испански — чтобы они не выделялись и лучше «вписались». Этот мотив — вечное метание между ассимиляцией и попыткой оставить свой след, не потеряв себя, — стал центральной темой: «Альварадо поясняет — остаётся два пути: раствориться в обществе и забыть корни, или признать себя частью нового разнообразного американского ландшафта».

Под давлением современной антииммигрантской политики США тема принадлежности, безопасности и культурной идентичности стала ещё более острой. Альварадо уверен — фильм, рассказывающий о настоящей, а не показной идентичности, сегодня как никогда востребован. Хотя латиноамериканские истории и казались востребованными после успеха «Ла Бамбы», на деле представители Латиноамерики всё ещё крайне мало представлены в кино и медиа. Вальдес заключает, что даже после 60 лет «El Teatro Campesino» остаётся голосом комьюнити, а его работа — «знак для будущих поколений»: быть выходцем из семьи сельхозрабочих и стать известным режиссёром — возможно для каждого.