Полумужчины и полуправды - Новости кино perec.ru

Полумужчины и полуправды

14.05.2026, 20:27:00 Кино
✮✮✮✮✮✮
Хроника:
Полумужчины и полуправды

«Half Man» — первая работа Ричарда Гэдда после ошеломительного успеха «Baby Reindeer», и, если коротко, чуда не случилось. Новый шестисерийный проект пытается рассказать историю о травме, подавлении и токсичной зависимости, но застревает в бесконечном повторе самих себя. Сериал не играет в «воображаемых друзей», хотя мысль об этом мелькает неизбежно: происходящее слишком часто кажется надуманным, будто созданным в угоду будущей эмоциональной кульминации.

Сюжет строится вокруг Найла — умного, замкнутого школьника, которого презирают одноклассники, не понимают учителя и игнорирует мать. Действие происходит в конце 80-х или начале 90-х, когда слух о том, что мама живёт с другой женщиной, автоматически превращал ребёнка в мишень. В его жизнь врывается Рубен — сын подруги матери, только что вышедший из исправительного учреждения за то, что однажды «откусил кому-то нос». С этого момента начинается многолетняя вязкая драма: Рубен одновременно мучитель и защитник, а Найл — смесь ужаса и зависимости.

Повзрослев, герои воссоздают ту же схему: Рубен остаётся воплощением грубой маскулинности, а Найл всё сильнее давит свою сексуальность, пытаясь соответствовать чужой модели. И да, тут, как и в «Baby Reindeer», речь идёт об абьюзивных отношениях, но на этот раз Гэдд не раскрывает персонажей глубже. Он словно застывает на одном тезисе: насилие порождает повторение, а перемен не существует.

Сериал постоянно обещает развитие, но так и не показывает его. В каждой серии есть флешфорварды: день свадьбы Найла, где появившийся без приглашения Рубен должен стать либо точкой примирения, либо катастрофой. Но к финалу становится ясно, что ключевые события вообще не проговорены — будто их вырезали. Некоторые повороты намекают на психологическую эволюцию, которой в самой истории нет.

В итоге «Half Man» превращается в аллегорию: два «полумужчины», которые, складываясь, не дают целого. Не хватает нюансов, глубины и даже честной попытки объяснить, почему эта история заслуживает ещё одного захода в тему травмы. Проект заканчивается внезапно и упрощённо — так, что всё пережитое кажется лишь длинной преамбулой к слишком прямолинейному выводу.

Премьера состоялась 23 апреля на HBO и HBO Max. Эпизоды выходят еженедельно до 28 мая.


PEREC.RU

Сериал делает вид, что копает глубоко, хотя большую часть времени разбрасывает песок по поверхности. Герои ходят кругами, словно не слышат собственных реплик, но сценарий уверяет — так и надо. Травма, цикл, повтор. Настаивание скорее, чем исследование.

Рубен выпрыгивает из темноты каждый раз, когда Найл начинает сомневаться в своей тяге к мужчинам. Почти удобный инструмент, а не человек. Случайно ли это так удачно совпадает с общей схемой? Вряд ли. Гэдд будто создал персональную страшилку про маскулинность, которая сама приходит по первому свисту.

Найл же тонет в стыде. Тонет так долго, что перестаёт быть персонажем и становится воронкой. Каждая его попытка выпрямиться ломается под тяжестью сценарных ожиданий — не характерных, именно сценарных. Цикл должен вращаться, значит Найл должен падать.

Свадебные флешфорварды — отдельная загадка. Они обещают развязку, но больше похожи на рекламные тизеры. К финалу становится понятно: за лаконичностью скрывается пустота. Сцены, которые могли бы стать моментом роста, просто не существуют. Случайное упрощение? Или расчет на то, что зритель сам достроит недостающее.

Оба актера стараются вытащить роли — и именно это делает пропасть сюжета заметнее. Когда актёр спасает провал, его усилие противопоставляется тексту. И здесь это видно особенно резко.

Получается история не о двух полумужчинах, а о полуготовом сериале. Тема есть, энергия есть, но точка назначения так и не найдена. Вместо пути — следы на месте.

Поделиться

Похожие материалы