От стажёра до режиссёра

Рассел Голдман — имя, которое десяток лет назад знали лишь коллеги по редакции IndieWire. Тогда он был стажёром, пишущим новости и советы для начинающих режиссёров, шутя, что создаёт тексты, которые начальству писать лениво. Сегодня его представляют уже иначе: автор полнометражного фильма Sender, готовящегося к премьере на кинофестивале SXSW в 2026 году. Голдман прошёл путь от помощника в медиа до режиссёра, снявшего семь короткометражек и рискнувшего перейти к большому формату. Sender вырос из его короткого фильма Return to Sender 2022 года и представляет собой историю Джулии — женщины, недавно отказавшейся от алкоголя и пытающейся собрать жизнь заново. Её играет Britt Lower, известная по сериалу Severance. Но вместо тихой реабилитации Джулия получает странные посылки от компании Smirk — очевидная аллюзия на сервисы вроде Amazon. Это предметы, которые она искала в интернете, но не заказывала. Затем приходят товары, о которых она только думала. Потом появляются отзывы, подписанные её именем. Всё это похоже не просто на мошенничество, а на попытку свести её с ума. Джулия пытается разобраться, втягивая в происходящее курьера, нервную сестру, бывшего коллегу с собственными стартапами и женщину из группы анонимных алкоголиков. Постепенно выясняется: аналогичная схема довела другую жертву, сыгранную Jamie Lee Curtis, до мрачного исхода. Голдман объясняет, что идея началась с реальных случаев так называемых brushing scams — когда людям присылают дешёвые товары, чтобы накручивать фальшивые отзывы. Curtis первой столкнулась с этим, когда её сестра неожиданно получила треккинговые палки, которые только искала в поисковике. Потом странная посылка пришла и самому Голдману, что только усилило интерес к теме и позволило превратить её в историю о вторжении в личное пространство. Голдман работал ассистентом режиссёра David Gordon Green, где и познакомился с Curtis. Позже она стала его наставником и продюсером Sender. Она помогла ему расширить идею короткого фильма в полнометражный, сохранив при этом творческую свободу. В создании фильма большую роль сыграла Britt Lower, которая не только сыграла главную роль, но и активно участвовала в поиске решений. Среди актёров — также Rhea Seehorn, Anna Baryshnikov, Utkarsh Ambudkar и David Dastmalchian. Отношения между Джулией и героиней Seehorn — важная эмоциональная линия, придающая фильму глубину. Сам фильм держится на напряжении и чувстве тревоги: посылки появляются всё чаще, их содержание становится всё абсурднее, и даже деревья вокруг дома начинают «давать урожай» коробок. Sender исследует одновременно зависимость, попытки самоспасения и хрупкость человеческой психики. Голдман и Lower отмечают, что в процессе съёмок их связывала почти семейная близость — до того, что последний эмоциональный танец в фильме был полностью придуман Lower и стал идеальным завершением работы. Премьера Sender на SXSW запланирована на 14 марта 2026 года, и проект сейчас ищет дистрибьютора. Голдман надеется, что зрители воспримут фильм не только разумом, но и чувствами: Sender рассчитан на эмоциональное погружение и ощущение присутствия внутри чужой тревоги. Голдман говорит, что гордится командой, а те, кто работал с ним, — им самим.