Мы все чужие

Фильм «We Are All Strangers» режиссёра Anthony Chen — это эмоциональная семейная драма из Сингапура, которая честно и без прикрас показывает жизнь простых людей, балансирующих между выживанием, чувствами и внезапными поворотами судьбы. Это картина о том, как незнакомцы становятся родными, а родные — почти незнакомцами, и как любые попытки удержать стабильность превращаются в ежедневный марафон по лужам. Чен, известный по фильмам «Ilo Ilo» и «Wet Season», здесь делает самый общедоступный и почти коммерческий шаг в своей карьере — но всё так же остаётся верен человеческой теплоте, за которую его любят.

В центре истории — несколько представителей рабочего класса: повар Boon Kiat, барменша Bee Hwa, школьница Lydia, её парень Junyang, новобранец в армии, как в Сингапуре положено. Их пути постепенно переплетаются, превращаясь в почти случайным образом собранную, но искреннюю семью. Сингапур в фильме — это страна, где люди торгуют медикаментами в прямом эфире, а лапша Hokkien — не просто уличная еда, а способ выживания. Где обязательная военная служба ломает планы, но судьба всё равно врывается без предупреждения.

Boon Kiat много лет держит лапшичную, Bee Hwa по соседству наливает пиво подвыпившим клиентам, а её жизнь ограничена маленькой квартирой, братом и ребёнком. Сын Boon Kiat — Junyang — отправляется служить, оставляя свою девушку Lydia переживать неопределённость. Пока она не узнаёт очевидную, но определяющую новость, меняющую их судьбу. Их отношения быстро трескаются под тяжестью взросления, а между Boon Kiat и Bee Hwa тем временем возникает поздний роман, возникший после случайной ночи, когда он проводил её домой и, словно подросток, предложил свидание в автобусе.

Вскоре эта странная компания оказывается под одной крышей — в тесной квартире, где один туалет на всех, а личного пространства меньше, чем воздуха в лифте в час пик. Но жизнь всё равно двигается. Junyang мечтает о роскошном отдыхе в отеле, который существует лишь в его фантазиях. В реальности же — счета, усталость и крики. Lydia в какой-то момент бросает в лицо: «Некоторые ужасные мужья всё же лучше как отцы». И это не комплимент.

Фильм постепенно превращается из бытовой драмы в почти криминальный сюжет. Junyang и Bee Hwa начинают продавать безрецептурные лекарства через соцсети, эмоционально манипулируя зрителями. Слезы — фальшивые, проблемы — настоящие. Мимо проходят и финансовые пирамиды, и долги, и распад иллюзий. Lydia, родив ребёнка, почти исчезает из повествования, а семейка продолжает барахтаться в хаосе. Но Чен удерживает ритм — фильм эмоциональный, но не вязкий.

Особенно выделяется актриса Yeo Yann Yann — она и смешная, и ранимая, и сильная, и совершенно человеческая. Её героиня — центр истории, женщина, отчаянно ищущая близость и внезапно ставшая капитаном дрейфующей семейной лодки. Она — главный источник надежды.

Классовые проблемы Сингапура в фильме лишь намечены, словно взглядом сверху: главный фокус — люди, их правда и их чувства. А когда история лавирует между долгами, ростовщиками и сломанными мечтами, зритель начинает скучать по начальным сценам, где всё было проще — как и сам Junyang, мечтающий о своей несбывшейся роскоши. «We Are All Strangers» — фильм, который держит зрителя до конца, несмотря на весь свой хаос.
Фильм впервые показали на Берлинском кинофестивале 2026 года, и сейчас он ищет американского прокатчика.