Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Киноманы / Новости: сериалы, фильмы, премьеры»
30 лет и ещё 3 года. Николай Рыбников спас Аллу Ларионову от позора и полюбил её дочь как свою.
"Коля умел закатывать помидоры — его заготовки знали все московские гурманы. Однажды летом 1990 года, приготовив очередную порцию, он сказал: 'Съедим седьмого ноября.' Но открыть банку пришлось раньше — на его поминках", — делилась Алла Ларионова о муже Николае Рыбникове, который ушёл из жизни за два месяца до своего 60-летия. 22 октября 1990 года сердце известного актёра остановилось навсегда. Умирать кумир публики не собирался: ещё 35 лет назад он спокойно ходил в баню и, после рюмки, ложился отдыхать. Потом просто не проснулся. Будто сам почувствовал: в новом времени, новом кино ему места больше нет. Микроинсульт был лишь предысторией, но, казалось, главным врагом стало равнодушие времени. Сердце, по словам близких, его никогда по-настоящему не беспокоило — иначе бы не парился так свободно в бане.
Главная драма актёра — не в болезнях. Кинозвезда советских лет, Рыбников с годами оказался не нужен ни режиссёрам, ни зрителям. За десяток лет — десяток ролей, и те проходные. Яркому любимцу страны, который когда-то сводил с ума женщин, оставались лишь воспоминания. Его герои жили на экране по-настоящему: сталевар Саша Савченко, монтажник-верхолаз Коля Пасечник, колхозник Федя Соловейков... Он не красавец — круглое лицо, залысины, невысокий. Но обаяние — бешеное, да ещё каким талантом подкреплённое! Пел в каждом фильме, а иногда даже если роли не было, как в "Доме, в котором я живу" — всё равно доверяли песню. И женщины вздыхали: вот бы такого дома!
Лучшие роли Рыбникова: "Чужая родня", "Весна на Заречной улице", "Высота", "Девчата", "Война и мир" — каждому знакомы эти названия. Сын слесаря из провинциального Борисоглебска, осиротевший во время войны, всю жизнь мечтал о сцене. Драмтеатр не покорился, зато кинематограф принял его с распростёртыми объятиями. И пусть ролей могло быть больше, пусть Слава была капризна и часто от него уходила, имя Рыбникова закрепилось золотыми буквами в истории кино, потому что главное — не количество фильмов, а попадание в самое сердце.
Своё настоящее счастье Рыбников сначала сыграл на экране — герой "Весны…" делал невозможное ради любви. Помните: "Многоточие ставится в конце предложения, когда... многое ещё впереди"? В жизни покорить сердце советской красивицы Аллы Ларионовой было сложнее. Они учились вместе, Рыбников был настойчив, даже телеграммы слал, чуть не покончил с собой, когда оказался отвергнут, спасибо Сергею Герасимову — тот напутствовал: "Любишь — добивайся!" И добивался восемь лет. Ларионова видела в Рыбникове только друга. Её настоящей страстью был уже зрелый актёр Иван Переверзев. Она забеременела, не зная, что Переверзев не собирается жениться — и вот, позор, паника. Алла плачет: любимая артистка — и вдруг мать вне брака...
Тут удручённый, но упрямый Рыбников бросает всё, мчится к Алле, и в январе 1957-го они идут в ЗАГС. Дочь Алёну актёр усыновляет и любит, как свою. А через несколько лет рождается общая дочь Арина (её жизнь трагически оборвалась раньше, чем у родителей). Семья стала спасением для Рыбникова — когда ушла слава, не стало ролей, именно дом, жена и дочери сделали жизнь актёра важной до самого конца. Он всё ещё добытчик: достанет всё необходимое — от цветного телевизора до мяса; сам готовит, в выходные суетится на кухне (легенды ходят о солёных помидорах!). Бывалые мужики оборудовали ему в гараже погреб, режиссёры хвалили его консервацию: "Какая икра сравнится с этими помидорами?" — всё на глаз, без рецепта, и всегда вкусно. У Рыбникова была лёгкая рука — и к жизни, и к близким.
Такой текст впору читать в отделе кадров Союза кинематографистов, где решают, кто достоин стихов, а кто пусть греется огурцами. Вот вам: мужчина маленького роста, с лицом, которое в Голливуде назвали бы "character actor", а в Союзе – "обаятельный парень из народа". Чужих детей берёт как своих, жену возвращает с обочины моральной катастрофы. Жизнь отыгрывает, как комедию положений, только сценарий пишет не комедиограф, а сам ЖЭК: мало ролей? Закрути помидоры, хлопни рюмочку и ложись вечным сном после бани.
Кинокарьера схлопывается в одну-две несгораемые роли, остальное – дешёвая массовка. Но культовая слава для тех, кто в очереди у телевизора, воет по весне. Рыбников и тут не герой без изъяна – унылый фансервис реального, неподдельного отечественного кинематографа. При всей трагедии – радикальный отказ от героизма: герой не спасает мир, а кормит семью, работает ради завтрашнего дня, покупает мясо, когда магазины только для знакомых.
Алла Ларионова не блещет здравым смыслом: красавица попала на удочку более опытного, получила ребёнка и слёзы, но её спасают солёные помидоры обывательской любви. Рыбников, чем не Иван-дурак на пенсии? Только его чудеса в бытовой смекалке и терпении.
Сценарий судьбы не фатальный, а фарсовый: готовил к празднику – ушёл раньше времени. Мораль притчей болтается на языке: в этом мире выживут не актёры, а мастера выживания и маринада.