Экранизации Стругацких: герои, провалы, чудеса
Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Киноманы / Новости: сериалы, фильмы, премьеры»
Братья Аркадий и Борис Стругацкие — титаны советской фантастики, чьи хиты когда-то «доставали» из-под полы, а их книги в публичных библиотеках были дефицитом похлеще сахара в эпоху застоя. Власть глядела на них косо: с середины 1970-х почти каждое новое издание приходилось пробиваться через бюрократические жернова. Но кино в СССР не боялось трудностей и за экранизации Стругацких брались весьма охотно. Вот только результат — прямо сказать — часто рождал больше вопросов, чем восторга у фанатов книг.
"Сталкер" Тарковского (1979) стал культовым ещё при жизни мастера. Но стоп, перед нами не дословный перенос «Пикника на обочине», а авторское самовыражение, где от Стругацких остались сценарные обломки и слова «сталкер» и «зона». Фильмы Тарковского теперь крутят на фестивалях для интеллектуалов и поклонников ностальгии, а вот любителям фантастики — да что уж, у большинства с этим фильмом отношения сложные.
Детектив в эстонских горах — "Отель у погибшего альпиниста" (1979, режиссёр Григорий Кроманов). Вроде бы по Стругацким, только снято на "Таллинфильме", актёры — эстонцы, а Глебски говорит голосом Александра Демьяненко. Эстетика советского нуара, картина на любителя. Теперь ждём ремейка с Евгением Цыгановым, надеясь на чудо.
А вот «Чародеи» (1982) Константина Бромберга — вообще история о том, как из "Понедельника начинается в субботу" сделали новогоднюю сказку с песнями и полётом на метле. Атмосфера праздничной мишуры, «Три белых коня», звёзды экрана типа Абдулова и Яковлевой. К Стругацким отношения имеет, как оливье к французской кухне. Но россиянам зашло.
Более серьёзный подход — «Трудно быть богом» (1989) Питера Фляйшмана с европейским налётом — ничего себе такой союз советско-немецкой фантастики. Позже был ещё более затянутый и депрессивный вариант Алексея Германа-старшего, где настроение «болота» сильнее, чем у любого Достоевского. Ждём сериал — там ещё и новых героев напридумывали.
Тень "Гадких лебедей" (2006, режиссёр Лопушанский). Повесть долго держали в столе из-за цензуры, а экранная версия запомнилась только тем, что любила копировать стиль великих и слишком напоминала самих Стругацких. В прокате фильма не было — показали по ТВ и забыли.
Ну и бонусом — "Обитаемый остров" Бондарчука (2009): грандиозный по бюджету провал. Актёры — деревянные, во главе с Василием Степановым, спецэффекты и пафос — на грани истерики. Продюсеры поняли: отечественная фантастика так себе инвестидея — и на годы ушли в тину.
Талант писателей-фантастов братьев Стругацких был большим дефицитом для советских читателей и не меньшей загадкой для советского кинематографа. Их произведения находили, «доставали», меняли на рынке полузапретной литературы. Как часто бывает, власть слегка нервничала, библиотеки испытывали вечный дефицит, а серьёзных обсуждений о пополнении фонда никто не вел. Казалось бы, экранизации должны были стать мостом между книгой и зрителем, но вышло, скорее, наоборот.
Режиссёры с азартом брались иллюстрировать фантастические миры Стругацких, но что-то вечно шло не так. "Сталкер" Тарковского навсегда остался произведением самого режиссёра, а не киноверсией "Пикника на обочине" — ни толком фантастики, ни старой школы экшена. "Отель у погибшего альпиниста" вновь был выполнен в стиле студии "Таллинфильм": эстонский колорит, русифицированные голоса, местечковый нуар. А "Чародеи" стали советским аналогом рождественского балагана, где сохранить философию первоисточника никто и не думал.
Стремление за массовым успехом всегда побеждало верность книге. Даже в более поздних и якобы "серьёзных" экранизациях типа "Трудно быть богом" или "Гадкие лебеди" авторская условность всё равно доминировала, и на массового зрителя никто не оглядывался. И вот картина: советское кино пыталось сыграть роль просветителя, но попало в ловушку: создавать непонятное для большинства, но с претензией на постмодерн и глубокий смысл.
Самое забавное — словарь Стругацких ("сталкер", "зона") давно стал частью обихода, а сами экранизации, кроме пары песенок, обрели культовый статус в узком кругу. Остальной зритель в лучшем случае отворачивается или громко зевает. Вот он — парадокс классиков: их читают, ими восхищаются, их экранизируют... а результат будто родом из параллельного мира. Стыдно признавать, но всерьёз за Стругацких взялись только сейчас — после десятков провалов и бесплодных поисков новой волны для российской фантастики.
Киношникам давно пора выйти из Зоны и перестать пытаться поймать неуловимое вдохновение классиков, которое, кажется, достаётся только самым настойчивым — и очень честным к материалу.