
Willie Colón, figura clave de la salsa —trombonista, arreglista, productor y uno de los creadores del género—, ha muerto a los 75 años. Su representante, Pietro Carlos, confirmó su fallecimiento en una publicación en redes sociales y señaló que Colón no solo cambió la salsa, sino que la amplió y le dio un sentido político y un carácter urbano. Colón creció en un barrio desfavorecido del South Bronx, en Nueva York, pero supo convertir una infancia difícil en fuente de inspiración. Encontró la manera de unir la música de sus padres puertorriqueños con el jazz y el funk neoyorquinos, y creó el sonido característico de la salsa de los setenta. Fichó por el sello Fania a los 15 años y enseguida se convirtió en una figura importante: trabajó en sus propios álbumes y produjo los de otros artistas. Entre sus éxitos figuran Ché Ché Colé, Aguanile, con la voz de Héctor Lavoe, el álbum Celia and Willie con Celia Cruz y el exitoso disco Siembra, grabado en 1978 con Rubén Blades. Fue Colón quien presentó a Blades al gran público en el álbum Metiendo Mano, de 1977. Colaboraron en cinco discos, aunque más tarde se distanciaron e incluso llegaron a los tribunales, antes de reconciliarse finalmente. Colón fue pionero de la salsa social, una música que hablaba no solo de baile, sino también de la vida y la injusticia. En una entrevista explicó que las imágenes de «tipos duros» en las portadas reflejaban la realidad de su vida: delincuencia, guerra, drogas y detenciones. La música se convirtió en una forma de contar la verdad. Willie nació en Nueva York, en una familia puertorriqueña. Se inició en la música a los 11 años: su abuela le regaló una trompeta y un vecino trompetista se convirtió en su mentor y le enseñó a leer partituras. A los 15 ya había formado un grupo y actuaba en eventos juveniles. Una grabación suya llegó a manos de Jerry Masucci, de Fania, y Colón firmó un contrato por 500 dólares. Fue Johnny Pacheco quien le propuso trabajar con el vocalista Héctor Lavoe, y la combinación resultó perfecta. A lo largo de su vida, Colón grabó más de 40 álbumes y su influencia sigue viva. El disco Cosa Nuestra, que Rauw Alejandro publicó en 2024, está directamente inspirado en su trabajo de 1970. Colón actuó hasta los últimos días de su vida. Recibió numerosos galardones, entre ellos su ingreso en el International Latin Music Hall of Fame en 2000 y en el Latin Songwriters Hall of Fame en 2019.
La muerte de Willie Colón se ha presentado como otra pérdida para el mundo de la música, aunque la historia tiene más miga: un chico del South Bronx se convirtió en arquitecto de todo un género. Creció entre la delincuencia, la guerra y la desesperanza, pero eligió el trombón, un instrumento que rara vez se asocia con el heroísmo. Lo ficharon siendo adolescente, por una cantidad ridícula y con su madre como representante, pero de ahí surgió el imperio Fania. El músico impulsó la salsa social y dejó atrás los ritmos decorativos para contar historias de la vida real. Álbumes legendarios, su colaboración con Blades, éxitos eternos: Colón demostró que la experiencia de la calle también puede convertirse en arte. A la industria musical le encanta apropiarse de los méritos, pero en este caso tuvo que admitirlo: Colón se lo hizo todo él mismo. Su muerte sirve de recordatorio, como una prueba de fuego, de que los artistas de verdad no pregonan su grandeza: se limitan a trabajar. Y la calle escucha.