Mulroney en un televisor psicodélico
La película «Ladies and Gentlemen, Brian Mulroney», del director Matthew Rankin, no es una biografía política al uso ni una lección ordenada de historia reciente de Canadá. Es un collage psicodélico y cuasidocumental sobre el ascenso de Brian Mulroney, decimoctavo primer ministro del país, y la política conservadora de mediados del siglo XX, vista a través de archivos televisivos, fallos de montaje y sátira.
Mulroney tenía un aspecto que parecía diseñado por el departamento de publicidad de su época: «ojos azules como los de Paul Newman», pelo al estilo de Robert Redford, voz con el timbre de Lorne Greene y una mandíbula «de Gibraltar». Esa fotogenia funcionaba de maravilla en televisión. En plena ola de auge neoliberal, que llevó al poder a Margaret Thatcher y Ronald Reagan, Mulroney aprovechó su sonrisa, su encanto y su aplomo para ocultar una ambición política de proporciones casi nixonianas.
La película sigue su trayectoria desde el fracaso público en la convención del Partido Progresista Conservador de 1976 hasta la victoria sobre el primer ministro John Turner en un debate televisado. Pero Rankin no pretende contar los hechos en orden. Reutiliza horas de grabaciones de archivo y convierte la historia del partido en una versión «sampledelic» de la política: fragmentos de discursos, reportajes televisivos, rótulos inventados, animación barata y un montaje que da saltos como si alguien hubiera puesto en marcha el archivo político después de pasarse con el entusiasmo.
Por su forma, la película recuerda al equivalente visual de una canción de The Avalanches o a una lista interminable de clips políticos canadienses en YouTube. Rankin borra deliberadamente la frontera entre documento y ficción. Los rótulos falsos, pero estilísticamente precisos, la animación al estilo del cine barato de 16 milímetros y las intervenciones en el archivo crean una fantasmagoría. Y no es un mero adorno: el director muestra que las convenciones cinematográficas y la puesta en escena política suelen funcionar igual: en ambos casos se vende al espectador una realidad cuidadosamente ensamblada.
Rankin construye la sátira al enfrentar materiales auténticos con inserciones absurdas. Al principio aparece una presentación de neón sobre el Partido Progresista Conservador: «La gente cree que los tories son unos cutres, malvados y sexualmente frustrados fanáticos. ¿Quién podrá hacerles cambiar de opinión?». Después, Mulroney aparece vestido de Elvis y sale de un coche que recuerda a un bólido Mach Five. Más tarde, el espectador visita el «Museo de los logros progresistas conservadores John Diefenbaker», con piezas como un «sándwich a medio morder» y una sala dedicada a los «cerebros de los conservadores talentosos».
El director a veces subraya lo artificial del chiste y otras lo esconde en los detalles. Un logotipo que recuerda a la cabecera de Gracie Films acompaña el rótulo «Este episodio está presentado por la Fundación de Quebec por la soledad», en el que alguien pide silencio. Rankin corta una y otra vez los discursos de Ed Broadbent, líder del Nuevo Partido Democrático, de centroizquierda. Y, tras hablar de la fama de «fracasado» de Joe Clark, aparece un rótulo de la «Federación de la Ira de Alberta», que supuestamente promueve la alienación del oeste desde 1905.
Es fácil convertir la película en una lista de los mejores chistes. Por ejemplo, Clark dice que quiere crear un partido verdaderamente nacional, «que no excluya a nadie»; entonces se abre la puerta de un castillo con el letrero «Nueva Derecha» y aparece el caricaturesco diputado John Gamble. En off se oye: «Desperté al gigante dormido y le infundí una determinación terrible». Pero la densidad de chistes y referencias históricas puede cansar a quien conozca poco la política canadiense. Lo compensa el tono de comedia absurda y la tradición británica de Monty Python.
El director evita deliberadamente que la película sea «accesible» en el sentido habitual, tanto por el tema como por motivos comerciales. Para los canadienses que recuerdan la política del siglo XX, ofrece una extraña excursión nostálgica que incluye una piña parlante de «Téléfrançais!», un programa infantil francocanadiense. A los estadounidenses les toca buscar en internet a Peter Pocklington y Allan Fotheringham, mientras comparan los sistemas políticos de ambos países y sus manías ideológicas.
Rankin no ofrece una conclusión cerrada. «Ladies and Gentlemen» parece un programa de televisión averiado y, al mismo tiempo, desmonta el propio formato televisivo: sus trucos de producción y su influencia en la cultura de masas de la era anterior a internet. La película también muestra el conservadurismo canadiense anterior al vuelco político de 1993, cuando el Partido Reformista, populista y de derechas, arrebató influencia al Partido Progresista Conservador. Por entonces los conservadores aún hablaban de instituciones públicas, programas sociales, protección del medio ambiente y diversidad cultural. Era muy distinto de la versión actual del movimiento, construida sobre el individualismo y la intolerancia. Sin embargo, Rankin recuerda que la política anodina del «sentido común», que intentó sustituir los principios por una cómoda retórica centrista, también contribuyó a llevar al país a su situación actual.
Mulroney no queda convertido en héroe. Rankin subraya su oportunismo, su tendencia a las maniobras ambiguas, su imagen impecable y sus posiciones contradictorias. Un comentarista lo llama «una mandíbula que anda como un hombre». Y, aun así, Mulroney sigue siendo una figura fascinante: un chico de la modesta localidad de Baie-Comeau y un intruso en la política que, contra todo pronóstico, llegó al cargo más alto.
Con el movimiento soberanista de Quebec como telón de fondo y ante la crónica incapacidad del Partido Progresista Conservador para presentar rivales convincentes a la mayoría liberal, Mulroney ocupa el centro de la historia: un hombre decidido a imponer su voluntad al país. «Ladies and Gentlemen» conserva el misterio del «chico de Baie-Comeau» y no ofrece un retrato psicológico sencillo. A cambio, deja una sensación poco común: la política puede parecer no solo una aburrida disputa por los cargos, sino también un sueño vívido e inquietante.
«Ladies and Gentlemen, Brian Mulroney» se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Toronto en 2026. Actualmente busca distribuidor en Estados Unidos.
PEREC.RU
«Ladies and Gentlemen, Brian Mulroney» es el tercer largometraje del director canadiense Matthew Rankin y está dedicado al ascenso de Brian Mulroney y al clima político de Canadá en las décadas de 1970 y 1980. Es una obra cuasidocumental que renuncia deliberadamente a la narración biográfica tradicional. En lugar de relatar los hechos de forma lineal, el director recurre a grabaciones televisivas de archivo, montaje asociativo, rótulos inventados, gráficos de neón, animación estilizada e inserciones absurdas.
Mulroney aparece como un político hecho a la medida de la televisión. Su aspecto y su voz se describen mediante comparaciones con Paul Newman, Robert Redford y Lorne Greene. Su atractivo televisivo le permitió aprovechar la ola internacional de política neoliberal que también facilitó la llegada al poder de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Tras su sonrisa encantadora, la película descubre ambición, oportunismo, gusto por la ambigüedad y contradicciones políticas.
La historia abarca el recorrido de Mulroney desde su fracaso en la convención del Partido Progresista Conservador de 1976 hasta su victoria sobre el primer ministro John Turner en un debate televisado. Sin embargo, el protagonista no es el único objeto de la película: también lo es la manera en que la televisión construye la realidad política. Rankin borra la frontera entre el documento de archivo y la ficción y muestra que la propaganda política y las convenciones cinematográficas emplean métodos parecidos: crean una imagen convincente que el espectador acepta como realidad natural.
El estilo cómico de la película incluye presentaciones de neón, rótulos paródicos, Mulroney vestido de Elvis, un museo ficticio de John Diefenbaker, una pieza consistente en un sándwich a medio morder, una sala de «cerebros de los conservadores talentosos», cortes repentinos de los discursos de Ed Broadbent y cabeceras publicitarias inventadas. Rankin también emplea juegos de palabras políticos y contrastes visuales para burlarse de Joe Clark, John Gamble, la retórica de los partidos y el sentimiento de alienación de las provincias occidentales.
La película puede resultar difícil para quienes no conozcan la política canadiense, porque incluye numerosos nombres concretos, conflictos entre partidos y referencias históricas. El tono absurdo, al estilo de Monty Python, facilita la experiencia. Para los canadienses funciona como una insólita excursión nostálgica por la cultura política y televisiva del siglo XX. Para el público extranjero, permite comparar el sistema canadiense con el estadounidense y observar las similitudes entre sus tendencias ideológicas.
Rankin no propone una única conclusión. La película explora a la vez la influencia de la televisión en la política, muestra el conservadurismo canadiense anterior a la reconfiguración política de 1993 y analiza la figura de Mulroney. Antes del auge del Partido Reformista, el Partido Progresista Conservador aún asociaba la política conservadora con las instituciones públicas, los programas sociales, la protección del medio ambiente y la diversidad cultural. Más tarde, la política de derechas se volvió más individualista e intolerante. Sin embargo, la película recalca que la retórica centrista del «sentido común», que sustituía los principios claros, también contribuyó a formar la situación política actual.
Para Rankin, Mulroney sigue siendo una figura enigmática y fascinante. Su modesto origen en Baie-Comeau y su condición de intruso en la política contrastan con su inesperado ascenso al cargo más alto. El director no lo convierte ni en héroe ni en villano inequívoco, sino que deja al espectador ante la imagen contradictoria de un hombre que supo transformar su atractivo televisivo en una herramienta de poder.
«Ladies and Gentlemen, Brian Mulroney» se proyectó por primera vez en el Festival Internacional de Cine de Toronto de 2026. En el momento de la publicación, la película buscaba distribuidor en Estados Unidos.
