El cine que cura el pasado

«Too Much Sugar»: Robert Greene vuelve a poner a prueba si el cine puede curar

La idea de que cada persona es protagonista de su propia vida está tan asumida que normalmente nadie la cuestiona. Robert Greene hace justo lo contrario. En el documental híbrido «Too Much Sugar» explora dónde acaba la realidad y empieza el arte y, de paso, comprueba si el cine puede cambiar no solo la historia que aparece en pantalla, sino también a quienes la crean.

El centro de la película es Ryan «Holli-wood» Holliger, vecino de Misuri, carpintero, luchador y padre. Recurre al cine para contar su propia historia, y lo hace a una escala digna de alguien convencido de que la modestia se inventó para los demás. Greene conoció a Ryan antes del rodaje: sus hijos jugaban en la misma liga infantil de baloncesto. Al principio eran rivales; después Greene conoció mejor a Ryan y se hizo amigo suyo. Al final, Ryan le confesó que siempre había soñado con rodar una película grandiosa sobre sí mismo.

Un rótulo al principio plantea la condición esencial de su colaboración: Greene aceptó ayudar a Ryan, pero decidió documentar también su vida real. Así, el proyecto, que empezó como una película casi egocéntrica sobre sí mismo, va creciendo hasta convertirse en la historia de toda una comunidad.

Ryan tiene seis hijos con cinco mujeres. Su mejor amigo, Michael «AccRite» Midgette, comparte con él la experiencia de la paternidad y la cárcel. Amanda, la pareja de Ryan, se convierte en una de las figuras más destacadas de la película: es el apoyo sereno de toda la extensa familia Holliger. Cuanto más observa Greene a ese entorno, más evidente resulta que cada una de esas personas merece su propia película.

Greene comparte la autoría con otros 12 participantes, pero la película no se deshace en una multitud de voces. Parte del caos es deliberado: así se muestra cómo chocan entre sí las muchas obligaciones de Ryan. El montaje gira en torno a dos preguntas: qué película elegiría cada participante para contar su vida y qué piensa del intento de Ryan de plasmar su propia versión de la realidad.

Las respuestas convierten la película en un mapa inusual de la dinámica familiar. Para unos, la vida parece una película de terror familiar; para otros, un drama terapéutico, una película de superhéroes o una comedia romántica. Ryan sueña con una comedia familiar amplia, al estilo de los años ochenta.

Wade, su hijo mayor de 23 años, no consigue imaginar una película sobre sí mismo: no sabe qué futuro le espera. La conversación con él sirve de argumento a favor de que la clase trabajadora estadounidense se vea reflejada en el arte. Imaginarse como protagonista significa reconocer el valor de la propia vida y creer que tiene un rumbo.

Para AccRite, el cine se convierte en una forma de reescribir el pasado. En 2023, su hijo adolescente murió por un disparo. En el marco de una terapia de drama acompañada por Monica Finney, terapeuta de drama titulada, crea una escena de ciencia ficción con un dispositivo para viajar en el tiempo y evitar el asesinato. «Aunque no ocurriera en la vida real, dentro de mí sí ocurrió», dice después del rodaje. La película sostiene que la transformación vivida importa tanto si sucedió en la realidad como si la creó el arte.

Greene muestra no solo el resultado de la terapia, sino también el proceso. Las escenas de las «películas personales» se ruedan en primeros planos, con una composición más controlada y el sonido nervioso de las teclas de un piano. La observación de la vida cotidiana es distinta: la cámara mantiene la distancia y sigue a los protagonistas con un estilo documental.

Al principio, una escena parece grabada por casualidad. En una obra, una broma sobre el hijo fallecido de AccRite va demasiado lejos, y después Ryan abraza a su amigo en un campo. Más tarde se descubre que era una escena preparada para ayudar a los dos hombres a expresar sentimientos a los que les cuesta encontrar sitio en la vida cotidiana. Greene rompe la frontera habitual entre ficción y observación: no las presenta como dos bandos, sino como un continuo.

Aun así, la película no se convierte en un acertijo. Los rótulos explican cuándo vemos una escena de la película personal de alguien. No se limitan a explicarlo todo con cucharita: reconocen la autoría y la vulnerabilidad de los participantes. Poco a poco, todas las historias individuales confluyen en una experiencia colectiva: ni siquiera el proyecto más personal y narcisista puede hacerse sin los demás.

Cuando termina el rodaje, los participantes tienen que decidir qué pueden trasladar de esa experiencia a la vida cotidiana. El final solo muestra brevemente las consecuencias, aunque darían para otra película. «Too Much Sugar» vuelve a defender la tesis de Greene: el cine puede cambiar el mundo, o al menos a las personas que tienen que vivir en él.

La película se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Venecia de 2026. Ahora busca distribuidora en Estados Unidos.