
Ser admirador del director Charles Burnett es como hacer cola para que ocurra un milagro: la espera es larga, angustiosa y a veces ni siquiera hay garantía de que vaya a suceder. Burnett es una figura fundamental del movimiento L.A. Rebellion, que retrata la vida de los estadounidenses negros sin aderezos dulzones ni barniz. En su trayectoria figuran incluso un Óscar honorífico y dos películas incluidas en el Registro Nacional de Cine de Estados Unidos. Pero aquí está la paradoja: el reconocimiento existe, aunque no todo el mundo ha podido ver sus películas tal y como las concibió su autor.
El mundo del cine está acostumbrado a los tópicos: un director con talento no solo tiene que luchar por sus ideas, sino también contra las ambiciones de los productores. Charles Burnett es un caso en el que la visión artística se topó con las tijeras de montaje de personas vinculadas al proyecto por pura casualidad. Su afición por el «contenido breve» y los experimentos extraños estuvo a punto de sepultar el segundo largometraje de un cronista serio de South Central. Todo parece indicar que la crítica de The New York Times y un remontaje perezoso forman una línea de defensa contra películas demasiado sinceras. La decisión de recuperar la versión del director décadas después no nació precisamente de un impulso artístico, sino de la estrecha amistad entre las carteras de los productores y los fondos de los museos. Añádase la nostalgia de época, un interés abrasador por las historias «únicas» y una sed insaciable de dramas urbanos de gran formato: una receta estupenda para resucitar una película, sobre todo si se afila el sucedáneo en 4K. Ahora los cinéfilos tienen un motivo para discutir con entusiasmo: a quién hay que rescatar y quién puede descansar en paz en los archivos. Al menos el espectador tiene la oportunidad de ver por fin una vieja parábola sobre el paso a la edad adulta que, en realidad, trata de lo difícil que es seguir siendo uno mismo cuando otros toman todas las decisiones.