
En la película de Christopher Nolan «La Odisea», tras los bastidores se cierne una amenaza que hace temblar a los héroes antiguos más que la propia guerra de Troya: los misteriosos «Pueblos del Mar». Ni la protagonista, Penélope (interpretada por Anne Hathaway), ni Menelao, perdido en busca del sentido de la vida (John Bernthal), ni Telémaco, hundido bajo una montaña de complejos (Tom Holland), tienen ni idea de quiénes son todas esas personas que salen de la espuma como anchoas de un barril. Ni siquiera los historiadores han logrado responder con claridad, desde hace varios cientos de años, quiénes eran esos Sea Peoples. Nolan, eso sí, es un maestro en convertir la ignorancia histórica en motivo de inquietud en la pantalla: igual que en la vida, no hace falta conocer al enemigo para temerle.
Entonces, ¿quiénes son esos «Pueblos del Mar» de los que se habla en el cine con el mismo temor reverencial con que hoy escuchamos las noticias sobre los tipos de cambio? En tiempos de la caída de Troya, o, si creemos a la arqueología, hace unos 3.200 años, las civilizaciones del Mediterráneo oriental crujían por todas partes. La Edad del Bronce llegaba a su fin con el mismo estruendo con que cierran las bolsas en tiempos de crisis. Reinos antaño poderosos desaparecieron del mapa como si nunca hubieran existido: hititas, aqueos, minoicos, todo se perdió en el olvido. Egipto, eso sí, logró salir del paso como pudo, echándose encima la manta de los supervivientes.
La principal peculiaridad histórica: de los «Pueblos del Mar» hablaron por primera vez sacerdotes egipcios en piedras y papiros, donde, supuestamente, el faraón Ramsés III les daba palos a diestro y siniestro. La verdad es que a nadie parece extrañarle que ya entonces se discutiera sobre los Pueblos del Mar: ¿eran invasores, piratas huidos, un ejército de migrantes o todo era un invento para justificar el derrumbe de los Estados vecinos? Los investigadores actuales admiten que culpar de todos los males a la «gente del mar» es dudoso; se parece más a buscar un enemigo exterior para tranquilizar al electorado de casa.
Nolan vincula el drama de los héroes de «La Odisea» con la época del Gran Colapso: se derrumban los cimientos, el clima se desmanda, se rompen los vínculos, se agotan los recursos. Pero el director no pone el foco en los mitos: aquí todo es mucho más humano. El mundo no lo destruye Zeus con su rayo, sino las decisiones y los actos de toda clase de Odiseos y Menelaos. En medio del caos total, la cuestión de la hospitalidad (xenia), esa antigua ley griega según la cual a cada forastero hay que recibirlo como a un huésped querido, se vuelve casi fatal.
En el poema épico original de Homero, el encuentro entre el forastero y su anfitrión construye no solo la trama, sino toda la moral. Cuando al huésped lo convierten en aperitivo para un cíclope o en saqueador de una casa, llega el fin de una época. Nolan toma ese motivo y lo lleva a escala contemporánea: el mundo no se derrumba porque asomen en el horizonte nuevos Pueblos del Mar, sino porque hasta los habitantes más ilustrados de la Hélade han olvidado por completo las normas básicas de cortesía. Cada vez que el mundo olvida lo más sencillo y humano, empieza otra Edad Oscura.
Dicen que la historia solo enseña que no enseña nada. En el caso de los «Pueblos del Mar» de Christopher Nolan, es puro troleo a la antigua. Quienes temen a un pueblo desconocido que viene del mar saben perfectamente a quién deben temer: a sí mismos. El texto deja entrever un recurso muy propio de Hollywood: cogemos un mito, lo mezclamos con una crisis y obtenemos una magnífica justificación tanto para los fracasos como para nuevas hazañas heroicas.
El autor presenta con cuidado, pero con elegancia, la opinión de los científicos: ninguno sabe todavía quiénes eran los Sea Peoples, aunque unos los culpan del derrumbe de todo lo que se pueda y otros los consideran unos pobres desgraciados arrastrados por la historia. Pero en esta imagen asoma con ironía la idea principal: ningún horror que venga del mar es más temible que las crisis que nos preparamos nosotros mismos mientras discutimos sobre la hospitalidad correcta o cultivamos la compasión, para luego olvidarla entre el estruendo de una civilización que se viene abajo.
Al estilo de Hollywood, Nolan convierte lo épico en una parábola cotidiana: no son los mitos los que destruyen los mundos, sino la falta de una ética elemental. A los jefes de la antigua Hélade los habrían convertido en líderes actuales, que también preferirían señalar a un forastero como culpable con tal de no examinar sus propios errores. Al fin y al cabo, cada nuevo colapso se explica con un nuevo «extranjero» pérfido. Sí, claro: solo que esta vez los extranjeros somos nosotros.