Cielo: cuando llevar oro en el estómago no es una metáfora

«Cielo» es realismo mágico con toques de humor negro y crueldad infantil, al estilo de «Alicia en el país de los tronos». El director Alberto Sciamma empieza con una idílica estampa: un lago alpino, una niña (Fernanda Gutiérrez Aranda) jugando en la orilla, agua cristalina. Uno pensaría que ahora aparecerán los elfos. Pero no. En la siguiente escena, la niña se traga una carpa dorada viva y, un instante después, mata a su padre a pedradas. Y esto no es más que el principio: Santa, así se llama la protagonista, también manda al otro mundo a su madre, que antes ha aceptado ese «plan de salvación». Y no estamos ante un drama sangriento, sino ante el preciso comienzo de una extravagante road movie con la imaginación de una niña.

En el mundo de «Cielo», la muerte no es una tragedia, sino un simple traslado del punto A al punto B. Santa mata a su madre para sacarla de su pobre vida en Bolivia y llevarla, por así decirlo, a «mundos mejores». Tiene ocho años y ya piensa como una logística, solo que aplicada al más allá. Luego comienza una peregrinación propia de un resumen de mitos: Santa arrastra el cuerpo de su madre, todavía muerto, por desiertos, salares, lagos, iglesias e incluso combates de lucha libre en pueblos de la zona. Por el camino encuentra prodigios y gente dispuesta a aceptar con generosidad la ayuda de una niña, para darse cuenta de pronto de que es ella quien los ha salvado. La historia no gira en torno al drama de la vida y la muerte, sino a cómo cualquiera puede hacer lo imposible si todavía conserva la capacidad de soñar de una niña de ocho años que se fabrica un camino con sal.

Los adultos de la película están todos, sin excepción, pasmados. La niña les explica con franqueza infantil que la muerte es solo el principio. Ahí está el sacerdote, que le entrega las llaves del coche, o los luchadores locales, dispuestos a escuchar teorías que ni se le ocurrirían a una persona sobria. La película empieza literalmente como un «viaje al otro mundo» y termina en sentido metafórico: si los niños siempre tuvieran razón, el mundo sería un poco más mágico. «Cielo» te da la mano y te guía por este laberinto de confusión, sin imponerte una conclusión final; el siguiente paso lo das tú.

Y el acorde final. La madurez espiritual se encuentra en algún punto entre la decepción ante los cuentos infantiles y su aceptación como formas de explicar lo inexplicable. «Cielo» se queda a medio camino: aún crees que hay algo más y te permites probar, aunque sea por un instante, esa fe. Parece que a los niños, como Santa, les ayuda mucho más que todos los ritos religiosos del mundo.