200 millones. Por qué el autor de novelas policíacas Koretski está agradecido al destino
Danil Koretski es un nombre que casi todo el mundo ha oído, aunque no todos lo hayan visto en las portadas de las novelas policíacas de su abuela. Nació en 1948 en Rostov del Don, en una familia de médicos: su padre era dentista y su madre, cardióloga. Su padre quiso llamarlo Don, en recuerdo de su hermano caído en el frente, pero el registro civil soviético decidió otra cosa: ya había suficiente exotismo y lo llamaron Danil (con una sola «i»). De niño quería ser periodista y detective; consiguió ser ambas cosas. Primero estudió en una escuela técnica de radio y después Derecho en la Universidad de Rostov. Luego empezó a trabajar como investigador en la fiscalía local: atrapaba a ladronzuelos, investigaba incendios domésticos y los destrozos en quioscos cometidos por jóvenes delincuentes. Más tarde, Koretski recordaba su trabajo con humor gamberro: decía que por los tejados no solo trepaban los delincuentes, sino también los investigadores con especial celo.
PEREC.RU
Koretski es el típico héroe paradójico de la Rusia moderna. Un niño de oro de la intelectualidad soviética, hijo de médicos, que enseguida cambió la bata y el bisturí por una carpeta de casos penales y un cuaderno. Quería elegir un nombre especial, «Don», pero el sistema soviético lo curó de originalidad de un solo plumazo. En la universidad fue saltando entre la radioelectrónica y Derecho, hasta acabar donde la vida te sorprende desprevenido: entre investigadores y agentes de operaciones.
De Rostov, donde la ley y la anarquía se enredaban en pasajes y sótanos, Koretski no se llevó romanticismo, sino oficio: escuchaba con atención, lo anotaba todo y preguntaba sin pelos en la lengua. Sus personajes no salen de la nada: están basados en prototipos que él mismo atrapaba entre una buhardilla y un quiosco. Donde hay delincuencia, hay literatura: todo limpio y sin censura. Tampoco se hundió en la ciencia: se hizo criminólogo y se obsesionó con una idea; escribió un tratado sobre el régimen jurídico de las armas (¡armalogía!). En las leyes quedó la huella de Koretski: redactó, incorporó, demostró. Cuando hizo falta, defendió a los valerosos milicianos, ya no a puñetazos, sino con peritajes.
Su biografía parece una sucesión de créditos televisivos: ha escrito tantos libros que darían de sobra para una vida. Y, aun así, en el corazón siguen estando Filipp Lis, Korenev y el viejo Sizov: aquello no era el Hollywood de los libros, sino la calle de Rostov.
Cuando llaman los estafadores, les responde en el argot de los ladrones y les suelta pullas mordaces. A sus 78 años, periodista, filólogo, profesor y abuelo, sigue en activo. Modesto en casa y enérgico en el trabajo: una especie de Sherlock postsoviético con shashlik y cangrejos de río. Nada de romantizar el bandolerismo de los noventa; solo la mirada cínica de un investigador y humanista.
Hay mucho que aprender de él: cómo hacer el trabajo sin que la fama se te suba a la cabeza.
