La música que reescribe la historia

En pleno confinamiento, Jacqueline Springer vio una oferta para un puesto de comisaria de África y la diáspora en el célebre museo Victoria & Albert de Londres. Para ella, criada en la capital británica y con una trayectoria que la había llevado del periodismo musical a la docencia, fue una rara coincidencia de todos sus intereses: la música, la cultura, la teoría social y muchos años de experiencia enseñando a estudiantes. Tardó dos semanas en completar la solicitud, recordando todo lo que había aprendido durante años de docencia y de trabajo con ideas sobre la cultura. Al final, le confiaron la tarea de replantear cómo uno de los mayores museos del mundo cuenta las historias de África y de la diáspora africana. Cinco años después, el 18 de abril se inaugura «Music Is Black: A British Story», la primera exposición del nuevo espacio V&A East, en Stratford, un barrio que en Gran Bretaña se considera la cuna del grime. Springer fue una figura clave en la creación de esta gran instalación, cuyo objetivo es mostrar que la música negra británica no es solo un género o una subcultura, sino uno de los elementos fundamentales de la identidad británica. Según Springer, mucha gente espera ver únicamente la historia de los estilos musicales, como el jungle, el reggae o el rock de los años setenta. Pero la exposición abarca 125 años: muestra cómo la política colonial británica, la migración y la mezcla cultural dieron forma al panorama musical actual del país. Reúne más de 220 piezas: desde cuadros, fotografías y vestuario escénico hasta objetos personales de artistas. Comparte espacio un elenco de leyendas como Janet Kay, Dame Shirley Bassey y Steel Pulse con estrellas actuales como Little Simz y Sampha. La exposición también muestra cómo la música negra británica influyó en estrellas mundiales, entre ellas The Beatles y The Rolling Stones. Para reunir el material, Springer recorrió el país, habló con las familias de músicos —incluidos familiares del batería de The Rolling Stones Charlie Watts—, investigó archivos y estudió los vínculos históricos entre la industria armamentística británica de Birmingham y el comercio transatlántico de esclavos. El concepto inicial se apoyaba en el análisis de cómo los medios del siglo XX —periódicos, radio, cine y televisión— moldearon las ideas sobre la música y sus intérpretes. Al jazz lo tachaban de poco serio, el blues era de segunda categoría y el góspel, una versión «incorrecta» de la religión impuesta. Todo está relacionado con la raza, la clase y el poder. La tarea de Springer consistía en hacer comprensible y visualmente accesible una historia compleja. Uno de los descubrimientos importantes fue que los artistas y las comunidades conservan muy bien su historia; sencillamente, rara vez se les había preguntado si estaban dispuestos a compartirla. Muchos músicos cedieron objetos personales: Joan Armatrading tenía un cuaderno manuscrito con acordes; el cantante Peter Brockway, partituras; y a Junior Giscombe le aconsejaban quitarse las gafas para «dar mejor imagen» en Estados Unidos. El trabajo de Springer con los artistas se basó en la confianza: les explicaba el valor del museo y la importancia de la exposición, y les mostraba que sus objetos se conservarían como tesoros museísticos, al nivel de las valiosas piezas de Fabergé. Buena parte de la exposición trata de cómo los músicos negros crearon sus propios espacios pese a las prohibiciones. Cuando la BBC se negaba a emitir jazz y rock and roll, aparecía la radio pirata. Cuando la industria les cerraba las puertas, los artistas abrían las suyas, del grime a la cultura de TikTok de PinkPantheress, que crea temas cortos. Springer está convencida de que la exposición será un momento importante para V&A East. Su objetivo es atraer de nuevo a los museos a los jóvenes, para quienes hace tiempo que estos son sinónimo de aburridas visitas escolares. Quiere que los visitantes sientan que la creatividad forma parte de la identidad y es una manera de hablar con el mundo. Y que se vayan pensando que las personas que hacen música se sientan a su lado en el autobús. Y eso es motivo de admiración.