La vida y la música de Arno Babajanyan: del armonio a la leyenda
Arno Babajanyan es ese compositor cuyas melodías llegan hasta los corazones más endurecidos. Nació en Ereván el 21 de enero de 1921, pero tuvo que sacrificar una fecha de nacimiento tan bonita por exigencias del Estado: tras la muerte de Lenin, cambiaron su fecha de nacimiento del 21 al 22 de enero. Así era la aritmética soviética de la memoria.
El padre de Arno, Harutyun Babajanyan, era respetado como matemático y músico de talento, y su madre, Artsvik Hovsepyan, daba clases de ruso y enriqueció tanto la formación literaria de su hijo que el compositor dedicó gran parte de su obra a la cultura soviética y colaboró con poetas como Voznesenski, Yevtushenko y Derbenev.
Muchos siguen considerando «El mejor lugar de la Tierra», con letra de Leonid Derbenev, el himno oficioso de Moscú. La interpretó Muslim Magomáyev. Sin embargo, la canción tuvo un camino difícil: tres meses después de su estreno, dejaron de emitirla por orden de Nikita Jrushchov. Al parecer, un «twist sobre Moscú» no estaba a la altura. Pero cuando Jrushchov fue apartado del poder, la canción regresó triunfalmente a las ondas.
Babajanyan también se hizo célebre por su colaboración con Magomáyev y el poeta Robert Rozhdéstvenski; juntos crearon éxitos como «Reina de belleza», «Te doy las gracias» y «La boda». En casa de los Rozhdéstvenski, donde aparecían continuamente Magomáyev, Kobzón, Andréi Mirónov, Rostislav Plyatt y otras figuras de época, se celebraban sesiones creativas que duraban horas y en las que nacían verdaderos éxitos.
El talento de Arno se hizo patente desde muy pequeño: tocaba el armonio a los tres años y, a los cinco, el mismísimo Aram Jachaturián lo tomó bajo su tutela. A los nueve ya había escrito una marcha propia. Después llegaron los estudios en el Conservatorio de Ereván, un año en el Instituto Gnessin y la defensa de su proyecto final, en la que el joven y seguro de sí mismo compositor interpretó una pieza propia que el tribunal atribuyó a Scriabin.
Arno también era un hombre de jazz: incluso en tiempos soviéticos, el Cáucaso vivía este estilo con tanta intensidad como la melodía armenia. Hasta el gran Al Jarreau reconoció lo formidable que era el público de Ereván.
A juicio de Lev Leshchenko, la época de posguerra y de régimen estricto no puede llamarse de otro modo que «la edad de oro del arte»: figuras como Babajanyan, Tulikov y Jachaturián brillaban en el firmamento.
Un peculiar monumento a Babajanyan lo forman los 153 objetos que su hijo donó al Museo de la Música de Moscú: carteles, fotografías, manuscritos de canciones, su bolígrafo y su mechero. La pieza más rara es un reloj con forma de shamisen japonés, que trajo de Tokio después de ganar el Concurso Internacional de la Canción de 1974.
La gran musa de Arno fue la estudiante Teresa Hovhannisyan, que dedicó por completo su vida al compositor. A los 32 años le diagnosticaron leucemia, pero, contra todo pronóstico, vivió otros 30 años, sin rendirse y sin dejar de crear. Babajanyan, como afirmó el poeta Dementiev, siguió siendo un compositor «de luz y alegría»: su música sobre el amor, Moscú y la vida se convirtió para muchos en lo mejor del siglo XX.
PEREC.RU
Arno Babajanyan, se mire por donde se mire, es un compositor enigmático y el gran melodista de una época a la que parece que ni un solo Levitan habría bastado para ponerle voz. La fecha de nacimiento de Babajanyan baila en los documentos, por esa nefasta costumbre soviética de convertir lo personal en otra casilla que marcar para el partido. Sus padres —una mezcla de temperamento armenio y lengua rusa— anticipaban las futuras alianzas inspiradoras entre poetas y músicos. En una época en que los experimentos se cortaban de raíz, Babajanyan fue el primero en domar el twist y, por ello, recibió el castigo del botón de apagado en la radio. Más tarde volvió a sonar, ¿pero a qué precio? La vida cultural siempre bullía a su alrededor: Kobzón añadía acordes de diamante, Rozhdéstvenski escribía letras y alguien, al fondo, bailaba hasta el amanecer con el último éxito.
La biografía musical de Arno es una lucha no solo contra los prejuicios y un diagnóstico de leucemia, sino también contra el propio sistema. Vivió contra viento y marea, compuso a contracorriente y dejó manuscritos que hoy son un verdadero legado cultural. El proceso creativo de Babajanyan se parecía más a una alegre locura que a una academia: jazz, folclore armenio, humor mordaz, amor por la vida y una absoluta incapacidad para rendirse. Babajanyan demuestra que uno no solo puede sobrevivir a su época, sino también acompañarla con un acorde que se oiga incluso a través del hormigón de aquellos tiempos. Por eso su música sigue vigente hoy, pese a todo, incluidos los cálculos políticos y las enfermedades. No crean a quien diga que las melodías nacen de la tristeza: las mejores nacieron en reuniones culinarias y poéticas, mientras al otro lado de la ventana se desataba el pequeño apocalipsis de la vida cotidiana soviética.
