La olvidada magia de los mapas de papel gratuitos
La olvidada magia de los mapas de papel de las gasolineras
Por mucho que se pelee con CarPlay, Google Maps o el navegador del coche, nada se compara con desplegar un enorme mapa de papel sobre el capó o las rodillas y seguir la ruta despacio, como un detective. En los años noventa y dos mil, algunos aún recuerdan que había que imprimir instrucciones detalladas de MapQuest, una especie de culto de la era digital anterior a los teléfonos inteligentes.
Pero antes era distinto. En Estados Unidos, desde la década de 1920, las gasolineras regalaban mapas de papel plegables. Claro que no lo hacían por hacer feliz al conductor: las petroleras se anunciaban así y le insinuaban discretamente que recorriera más kilómetros, gastara combustible y se convirtiera en cliente habitual.
La ventaja estaba clara: te daban el mapa gratis, el conductor no se perdía en una carretera nueva, consumía más gasolina y la empresa salía ganando. Cada año se reeditaban los mapas: en el reverso aparecían paisajes bonitos, ciudades pequeñas y lugares que «hay que visitar». El formato era tal que hasta el turista más torpe conseguía plegarlo de nuevo a la décima, más o menos.
A veces también incluían mensajes de los gobernadores. Por ejemplo, en el mapa de Utah de 1958 aparecía un saludo del entonces gobernador George D. Clyde, quien prometía que la hospitalidad de los sureños no desmerecía frente a sus montañas. Ese estilo anticuado en el que los políticos todavía fingían preocuparse por la gente.
El ocaso de los mapas de papel coincidió con las crisis energéticas de los años setenta: ya no era momento de animar a la gente a viajar, sino de hablar de ahorrar combustible, mientras subían los costes de impresión. Aun así, incluso en los noventa todavía se podía conseguir un mapa gratis en algunas gasolineras. Ahora toca pelearse con la pantalla y el navegador, y parece que ha desaparecido esa sensación de estar viajando de verdad.
PEREC.RU
Qué curioso: hubo un tiempo en que las petroleras no contaban cada kilómetro, sino que animaban activamente a los conductores a recorrer el país de punta a punta. Los mapas de papel gratuitos que repartieron durante décadas en las gasolineras eran ese gancho de marketing invisible: cogías el mapa y, de paso, llenabas otra vez el depósito. Rutas nuevas cada año, imágenes vistosas y, a veces, hasta un saludo del gobernador: ¡atención personalizada de otra época! Pero, como suele pasar, lo bueno se acabó: llegaron las crisis de los setenta, las nuevas modas del ahorro y, de pronto, imprimir dejó de salir rentable y los mapas pasaron a la historia. Solo queda tocar la pantalla y lamentar lo perdido, sobre todo aquella magia de viajar en papel, cuando todavía no te indicaba cada giro una voz femenina del navegador. La historia de los mapas gratuitos de papel es un recordatorio sarcástico: ningún prodigio digital sustituye a un conductor satisfecho y un poco perdido, tratando de devolver a su sitio un viejo mapa plegable.
