Cuando el cromo era un dios
De vez en cuando, alguien de AutoHunter me escribe algo como: «Tengo por aquí unos cuantos coches interesantes; échales un vistazo». Y, hay que reconocerlo, esta semana no exageraba. La selección es de las que permiten a cualquier aficionado a los clásicos encontrar un modelo a su gusto, con una buena dosis de nostalgia, claro. Y la nostalgia, como se sabe, tiene más fuerza que cualquier turbocompresor.
¿Por qué estos coches en concreto? A veces, por una combinación de colores poco habitual. A veces, porque de niño soñaba precisamente con una carrocería así. Otras, porque tienes delante un modelo creado para presentar al mundo un motor o una opción nuevos. Y a veces, simplemente, porque despierta esa «calidez» tan difícil de explicar a quienes consideran que un coche es «solo un medio de transporte».
Empecemos por el Plymouth GTX Hardtop de 1969. Hace poco escribí sobre cómo distinguir el GTX de 1968 de la versión de 1969. Quien encargó esta unidad en concreto quería que llamara la atención: el vivo R6 Scorch Red y el techo de vinilo blanco parecen una postal festiva de la época de los V8. Pero la verdadera sorpresa está en el interior. El acabado combina blanco y rojo, aunque normalmente el interior blanco se completaba con elementos negros. Sin embargo, el comprador podía elegir piezas de las versiones azules, beige e incluso verdes: todas formaban parte de la paleta del GTX. Bonito, quizá demasiado.
El siguiente protagonista es el Ford Mustang SVT Cobra de 1993. Cuando Detroit por fin dejó de estar de capa caída tras la «era malaya» y se acordó de lo que eran los caballos de potencia, este Mustang se convirtió en el coche soñado de muchos adolescentes como yo. Sus 240 CV eran 15 más que los del 5.0 estándar de la época. La paradoja es que el Mustang renovado de 1994 resultó menos potente: apenas 215 CV. Así que para los fans de la plataforma Fox, esta versión es la cumbre, y no por casualidad: solo se fabricaron 5.100.
Seguimos con el Ford Galaxie 7-Litre Hardtop de 1966. Era una versión especial del Galaxie 500/XL, creada para presentar al público el nuevo motor 428, que rendía unos impresionantes 345 CV y 462 libras-pie de par. El equipamiento de serie incluía asientos de tipo baquet, consola central, tapacubos de acero decorativos, un salpicadero acolchado y otros detalles agradables. En aquellos años Ford sabía diseñar interiores bonitos; basta con recordar el Mustang de 1967. El 7-Litre lo confirma plenamente. Y si no eres purista, quizá te guste la suspensión mejorada de esta unidad.
Cierra la selección el Oldsmobile Cutlass Supreme Brougham de 1978. A algunos se les torcerá el gesto, pero yo veía coches así cada septiembre, cuando salían los nuevos modelos de cada año. Eran los que elegían mis padres, los padres de mis amigos y también mis propios amigos cuando aquellos «Olds» se convertían en coches usados baratos. ¿Veis el interior? Fue allí donde escuché por primera vez Led Zeppelin II de principio a fin (por suerte, no en un cartucho de ocho pistas). Reíos cuanto queráis, pero este coche demostraba que a GM aún le quedaban fuerzas y buen gusto a finales de los setenta.
PEREC.RU
Cualquier selección de coches antiguos es un pequeño viaje en el tiempo, pero aquí el autor parece pasearse por sus propios recuerdos. Los coches no se presentan como piezas de museo, sino como personajes vivos a los que les han dado otra oportunidad de brillar.
Primero llega el Plymouth GTX: llamativo, elegante, casi teatral. El lector entiende que en los sesenta la pasión por los colores vivos no era solo de palabra; llegaba hasta la paleta de fábrica.
Luego aparece el Mustang SVT Cobra. Detroit hace como si no hubiera pasado nada y vuelve a fabricar el coche de los sueños. El único problema es que ese sueño resultó más potente que su propio «heredero». La leve burla a la industria del automóvil funciona mejor que cualquier análisis técnico.
El Galaxie 7-Litre demuestra hasta qué punto era importante mostrar al público que el motor era el principal argumento en una disputa de estatus. El acabado lujoso remata la idea: un interior bonito ayuda a olvidar que este coche se creó en torno a las cifras.
Y luego, el Oldsmobile. Aquí el autor se adentra por completo en el terreno de las asociaciones personales. Un coche que suele relegarse al desguace de la historia se convierte de pronto en símbolo de una experiencia adolescente. La nostalgia puede más que la lógica, y eso es precisamente lo que sostiene el texto.
El resultado no es solo un relato sobre coches, sino un apunte sobre cómo la tecnología se convierte en parte de la biografía de una persona. Sin grandilocuencia, con una pizca de ironía hacia uno mismo y la insinuación de que lo nuevo no siempre es mejor que lo viejo.
