
El Oldsmobile Cutlass de 1977 no es solo un coche de la época de los motores «perezosos» y las crisis de la gasolina. Es un automóvil que logró convertirse en un éxito de ventas absoluto, pese a que Estados Unidos por entonces hacía cuentas con desgana sobre el precio del combustible e intentaba olvidar los locos años 60. La cuarta generación del Cutlass, presentada en 1973 sobre la plataforma A-body «Colonnade» de General Motors, se ofrecía en carrocerías cupé, sedán y familiar. Tracción trasera, motor delantero, configuración clásica: nada revolucionario, pero gustaba. Todo empezó con 380.000 unidades vendidas y, en 1977, la cifra ya superaba las 600.000.
La publicidad de la época aseguraba que tus amigos pensarían que habías comprado un Cutlass Supreme por su aspecto, pero que «en el fondo sabías que era por su practicidad». Los publicistas enumeraban unos cuantos argumentos para demostrar esa practicidad, aunque, hablando claro, los compradores lo elegían simplemente porque parecía «caro y sólido» y tenía un precio relativamente modesto.
Hace poco me topé con uno: un Cutlass Supreme Brougham de 1977 maltrecho y descolorido, pero sorprendentemente resistente, que llevaba muchos años aparcado en el patio de un conocido. Carrocería blanca, interior rojo y 25.968 millas en el cuentakilómetros, que bien podrían ser 125.000 o 225.000. Alguien se llevó la radio, pero quedó el marco de plástico imitación madera. El interior rojo se había desteñido casi hasta volverse rosa, las alfombrillas estaban blancas y el salpicadero tenía profundas grietas: el destino típico de un coche que ha pasado décadas bajo el sol de Arizona. El retrovisor estaba tirado a los pies del pasajero, pero, pese a todo el deterioro, el techo se conservaba como nuevo.
Bajo el capó, un Olds 350 de 5,7 litros con carburador de cuatro cuerpos y cambio automático Turbo-Hydramatic de tres velocidades. ¿Funciona? Es difícil saberlo. Un coche con semejante pasado puede arrancar con una batería nueva o exigir una reparación completa de todo lo que alguna vez se movió.
El contraste se hizo especialmente evidente después de ver otro Cutlass del mismo año en la subasta Barrett-Jackson 2026 de Scottsdale. Aquel era azul brillante, versión «Salon», con solo 67.894 millas. Casi 50 años y parecía recién salido de fábrica: reluciente, brillante, con un interior digno de un museo. Era la antítesis perfecta del ejemplar blanco que se va desvaneciendo lentamente en el patio de mi conocido.
¿Hay una cuarta generación del Cutlass en tu biografía automovilística? ¿Crees que merece ser un coche de colección? Estos coches son como un papel tornasol: muestran con claridad en qué se convierte un antiguo éxito cuando se abandona al sol, al paso del tiempo y a la pereza humana.
Al mundo del motor le encantan los contrastes, sobre todo cuando se habla de coches que han seguido caminos muy distintos. Aquí tenemos dos Oldsmobile Cutlass de 1977, pero sus destinos son diametralmente opuestos.
El primero es un Cutlass blanco que pasó muchos años en un patio de Arizona. El coche que en su día simbolizaba la practicidad y la categoría parece ahora un monumento a la pereza humana. Interior rojo desteñido, salpicadero agrietado, radio desaparecida y un retrovisor a los pies del pasajero: una estampa de abandono familiar para cualquiera que haya visto alguna vez una berlina estadounidense olvidada. Y, aun bajo la capa de polvo, se adivina el estilo setentero que llegó a vender cientos de miles de unidades al año.
El segundo es un Cutlass azul encontrado en la subasta Barrett-Jackson. A diferencia de su sufrido hermano, parece haber pasado décadas en un clima perfecto. Menos de 70.000 millas, interior impecable y carrocería reluciente. Se nota que su dueño conocía el valor del coche y lo trataba como un clásico futuro, no como un mueble que se deja al sol.
El contraste entre dos coches del mismo año hace que la historia resulte especialmente elocuente. Un Cutlass, que en su día fue un éxito de ventas masivo, puede acabar convertido por el tiempo en una pieza de colección o en chatarra abandonada. Esta metamorfosis muestra hasta qué punto todo depende, no de la construcción o la marca, sino del trato que recibe. Ni siquiera las cosas más resistentes pueden con la combinación del tiempo, el clima y la indiferencia.
La ironía es que ambos coches empezaron igual: en la cadena de montaje y acompañados de grandes eslóganes publicitarios sobre practicidad y estatus. Pero, casi 50 años después, uno es una «pieza de exposición» y el otro, un recordatorio de que hasta las leyendas se oxidan cuando caen en el olvido. Así es la vida real del automóvil: imprevisible, a veces divertida, a veces triste, pero siempre reveladora.