Se ha ido la reina del infinito

Yayoi Kusama, la artista que convirtió los puntos en un lenguaje de infinitud, murió el 14 de agosto en Tokio a los 97 años. La causa fue un fallo multiorgánico. Su estudio y la galería David Zwirner, que la representó durante muchos años, anunciaron su muerte el 27 de agosto.

Kusama era considerada una de las artistas japonesas más importantes. Trabajó en la intersección del pop art y el minimalismo: creó instalaciones de espejos, esculturas de vidrio, cuadros de lunares y las célebres Infinity Rooms, las «habitaciones del infinito». En estos espacios, los espejos reflejan una y otra vez al visitante, la luz y los objetos, creando la ilusión de una repetición infinita.

Estas obras encajaron especialmente bien en la era de las redes sociales: la sala del museo se convirtió en un fondo fotográfico listo para usar, y la cola para entrar en la instalación, en parte del ritual cultural. Aun así, Kusama seguía siendo una artista para artistas e influyó en Donald Judd, Claes Oldenburg y Andy Warhol. Bajo el aspecto juguetón de sus obras se ocultaban alucinaciones infantiles, aterradoras, obsesivas y muy alejadas de los simpáticos lunares. «Al reproducir constantemente las formas de las cosas que me asustan, puedo dominar el miedo», escribió.

Yayoi Kusama nació el 22 de marzo de 1929 en la ciudad japonesa de Matsumoto, y era la menor de cuatro hermanos. Sus padres tenían un vivero, y las calabazas, que dibujaba una y otra vez de niña, fueron una de sus primeras fuentes de inspiración. Sus padres querían que su hija vendiera arte, no que se dedicara a él, pero Kusama ingresó en una escuela de arte de Kioto y estudió pintura tradicional Nihonga. Más tarde rechazó sus limitaciones y se pasó a la abstracción, con influencias del surrealismo.

En 1957, la artista se trasladó a Estados Unidos y se instaló en Nueva York. Allí comprendió enseguida que el mercado del arte aprecia no solo el talento, sino también una imagen bien empaquetada: Kusama se presentaba como una figura exótica, de ropa llamativa y a veces extravagante, en sintonía con la cultura hippie. En Nueva York creó la serie Infinity Nets: enormes lienzos cubiertos de puntos y patrones reticulares repetidos. La repetición la ayudaba a dar forma al espacio infinito.

A principios de los años sesenta, Kusama cosía y rellenaba formas fálicas de tela que fijaba a muebles y objetos corrientes. Así surgieron las Accumulation Sculptures, objetos en relieve y espacios cubiertos por ellos. Las primeras obras de este tipo se expusieron en junio de 1962 en la Green Gallery de Nueva York, junto a trabajos de James Rosenquist, Andy Warhol y Claes Oldenburg. Tres meses después, Oldenburg presentó sus propias esculturas blandas. Kusama recordó más tarde que Patty Mucha, esposa de Oldenburg y también artista, la condujo hasta la obra Soft Calendar for the Month of August y se disculpó: la pieza casi repetía su idea.

En 1965, la artista creó la primera Infinity Room: Infinity Mirror Room–Phalli’s Field. La habitación de espejos estaba llena de formas blandas dispuestas libremente, cubiertas de lunares rojos. Kusama quería que los visitantes caminaran descalzos entre ellas y pasaran a formar parte de la obra. Más tarde explicó la instalación mediante la idea de la «autoaniquilación»: una persona se convierte en un punto entre millones de puntos del universo. En 1968, este tema pasó a su película Self-Obliteration, en la que los lunares parecían extenderse desde los cuadros hasta los cuerpos de las personas.

A finales de los años sesenta, en un contexto de intensificación de la guerra de Vietnam, Kusama organizó performances de protesta. Voluntarios desnudos se pintaban unos a otros en lugares emblemáticos de Nueva York: Wall Street, la Estatua de la Libertad y el puente de Brooklyn. La policía garantizaba la presencia en las actuaciones, y la prensa, su continuación gratuita. La artista también fundó Kusama Dancing Team, formado por jóvenes gais, y abrió el club Kusama’s Omophile Klub, que combinaba un espacio social con un estudio para pintar cuerpos desnudos.

En 1973, Kusama regresó a Japón, donde se dedicó al collage, la prosa y la poesía. A causa de unas alucinaciones angustiosas, ingresó en 1977 en el hospital psiquiátrico Seiwa de Tokio. Más tarde instaló un estudio junto al hospital, que se convirtió en su hogar permanente. En ese entorno protegido siguió pintando como una práctica tranquilizadora y llena de sentido. En los años noventa, Kusama incorporó a su arte esculturas de vidrio con formas orgánicas, incluidas calabazas que le recordaban su infancia.

A finales de los años noventa, la artista volvió a las instalaciones espaciales, esta vez con espejos y luces LED. Estos reflejaban sin fin a los visitantes y a las brillantes formas hinchables cubiertas de sus característicos puntos. Su regreso coincidió con un creciente interés de Estados Unidos por Japón y llegó casi justo cuando aparecieron el iPhone y las redes sociales, donde las fotos de sus obras empezaron a difundirse a toda velocidad. Las Infinity Rooms se convirtieron en un imán para los amantes de los selfis y en una forma segura de llenar los museos.

A medida que crecía su fama, también aumentaba el valor de sus obras. En 2014, el cuadro White No. 28, de 1960, se vendió en Christie’s por 7,1 millones de dólares: fue un récord para una obra de una artista viva en aquel momento. En 2019, Kusama superó su propio récord: Interminable Net #4 se vendió en una subasta de Sotheby’s en Hong Kong por unos 8,1 millones de dólares. En el momento de su muerte seguía siendo la artista más cotizada del mundo.

«Mi fama es la manifestación más poderosa de mi voluntad», decía Kusama. Quería cubrirlo todo de lunares y elevar el arte a la categoría de religión.

En las últimas décadas, la artista recibió numerosos premios, y sus obras ingresaron en las colecciones del Los Angeles County Museum of Art; el Walker Art Center de Minneapolis; la Art Gallery of Ontario de Toronto; el Museum of Modern Art y el Whitney Museum of American Art de Nueva York; el Hirshhorn Museum and Sculpture Garden de Washington; la Tate de Londres; el Stedelijk Museum de Ámsterdam; el Centre Pompidou de París; y el National Museum of Modern Art de Tokio.