На улице труднее, чем в зале. Билли Новик: четверть века джаза и немного анатомии жизни

30 октября исполняется 50 лет Билли Новику — настоящему имени Вадим Валерьевич Новик. Этот петербургский музыкант, известный как создатель и солист группы Billy’s Band, отмечает не только личный юбилей, но и 25-летие коллектива, ставшего культовым для питерской и российской музыки. Новик рассказывает о своем пути от врача до музыканта, о пользе кантрабаса для самооценки и новых смыслах фразы «оторваться по-питерски».

Семья Новика — профессорская, интеллигентная, но к музыке относились как к факультативу, «прилежному домашнему заданию» на фоне основной «настоящей» профессии. Поэтому Билли сначала закончил Педиатрический медуниверситет и стал патологоанатомом, работающим с детскими случаями. На медицину ушло немало лет, сил и, как выяснилось, беспокойных эмоций: после нескольких лет работы гонорары Новика настолько впечатлили консульство, что ему отказали в визе за "ненадежность" как туриста. Музыка стала отдушиной: свои чувства он начал выражать в песнях, которые нашли отклик у публики. Так появилась Billy’s Band, жизнь качнулась в новый виток.

Начинал Билли с уличных концертов: подвалы, подворотни, площадки, где каждое выступление – лотерея. "На улице выступать в разы сложнее, чем в зале — риск дождя, полицаи гоняют, маргиналы, вся прелесть уличной борьбы. В зале — тепло, кресла и ужин в гримерке." Такая "школа улицы" научила стойкости и пригодилась в жизни.

По мнению Новика, современное общество гонится за «эндорфинами», а музыка превращается в быстрое облегчение, вроде углеводов. — Раньше в музыке искали смысл, теперь — только лёгкость. Сам он играет на разных инструментах, но контрабас считает инструментом для внутренней уверенности: «С ним хоть весь мир за плечами». Одновременно это и щит, и опора, и половина сцены под контролем.

Герой Новика — Егор Летов: абстракция, агрессия и отчаяние в поэзии с 6-го класса записались куда-то на подкорку. Теперь даже отдельная литературно-музыкальная программа посвящена Летову — от глубокого удивления до почти терапевтического эффекта.

Пандемия подтолкнула Новика к выпуску книги «Сон на краю крыши» — сборника рассказов, которые, по совету психолога, стали формой автотерапии. Пишут, что книга помогает другим разобраться в себе — для Новика это главная награда.

Любимые писатели Новика — Толстой, Достоевский, Чехов, Астафьев, и все тот же Летов; среди западных — Германн Гессе. Из музыкантов — Том Уэйтс и классики вроде Чайковского. Джазом Новик заболел после 30 и радуется его недавней популярности в Петербурге — «становится всё моднее, даже у нас, в Кудрово».

Он — основатель фестивалей «Большой джем» и «Белые ночи в Купчино». Второй пройдет в 2025 году, туда пускают всех семейством, вход свободный, культурная программа — против «агрессивности и стереотипов о спальных районах».

В ноябре Billy’s Band сыграют юбилейный концерт в БКЗ «Октябрьский» с оркестром и звездными гостями — Игорем Бутманом и Константином Хабенским. Готовят атмосферу смеси грусти и смеха — парадоксально по-питерски. Музыка для Новика — шанс показать «настоящую жизнь, смысл которой в том, чтобы успеть стать собой».