Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
Путь Ильи «Патрика» Тавлиярова — это вполне «российская мечта», если верить тем, кто в неё ещё верит. В 90-х и нулевых его группа VIA Chappa мелькала на радиостанциях: хит «По волнам», записанный с Михеем, засел в голове всей страны, а «Единички» и участие в «Питер FM» и вовсе сделали из Патрика этакого местного героя. Вот только сценическая жизнь, кажется, — не вечный праздник, а от деньги — штука скользкая. Сейчас Патрик меняет свет рампы на детские глаза: учит подростков звукорежиссуре и жизни одновременно.
Свою кличку Илья получил почти случайно: в авиационном институте его сравнили с конголезским революционером Патрисом Лумумбой, потом «Патрис» сократили до «Патрик». Рэпер до сих пор не отказался от сцены, но разменял гонорары на педагогический пыл.
Для Патрика работа с детьми — не про деньги, а про попытку сберечь смысл того, что, по его мнению, оказалось утрачено: коллективное, а не индивидуальное; обязанности, а не только права; и старое доброе уважение к старшим — нынче ценность редкая, как и джинсы в советском детстве. По мысли Ильи, общество проиграло, когда всем внушили: главное — ты сам, а остальными займётся, в лучшем случае, кто-нибудь другой. Новый подход, по его словам, приведёт в политику индивидуалистов без корней и принципов, и тогда — прощай, пенсия, здравоохранение и всё такое.
Личный опыт Патрика — тоже сплошная сборная солянка страны. Деды — оба пропали на войне; могилу одного вообще нашли только в 2013 году. И поэтому земля, политая кровью, для него — не метафора, а буквально «чернозём». Родина, по Илье, по-прежнему целая, хоть политически она давно распалась.
В пандемию Патрик, от скуки и без концертов, разобрался с паяльником и начал перебирать старую советскую аудиотехнику. За два года его квартира стала складом — пришлось вместе с друзьями открывать музей «Катушки и вертушки». Место бесплатное, Патрик не просит, но и не запрещает дарить: музеи нынче выживают как могут. Рассказывает ученикам: послушайте, как звучала музыка в СССР, это искусство, а не «сборка по ТЗ». Магнитофоны работают 80 лет, а современные телефоны едва доживают до второго обновления.
К шоу-бизнесу у Ильи отношение простое: это бизнес ради денег. Не искусство, не поиск талантов, не попытка изменить хоть что-то, а просто заработок. И хорошо бы молодым не торопиться туда, где личность и психика ценятся не очень. Патрик не считает всех шоуменов злыми, но уверен: новому поколению полезнее посмотреть на «обратную сторону» шоу-бизнеса, не забывая — деньги не пахнут, а сломанные судьбы потом не возместишь.
Ещё один герой 90-х сменил микрофон на доску и показал, что взросление — череда странных перекосов. Патрик из VIA Chappa не стал цепляться за сцены, а пошёл учить детей звукорежиссуре: мол, один в поле — не воин, а потребительская мораль, насаждённая сериалами и гаджетами, добром не кончится.
Патрик приводит школьников к старым магнитофонам — чтобы те прочувствовали разницу между музыкой СССР и звуковой кашей тиктоковых дней. Всё это сопровождается тихим укором к юным «индивидуалистам», которые в будущем уничтожат его пенсию и лишат медицинской помощи.
Ностальгия с налётом тревоги приводит Патрика к музейному делу: экспонаты из эпохи каменного паяльника, бесплатный вход и вечная вера в коллективный труд. Рядом всегда друзья: кто помог найти помещение, кто притащил аппарат — да, один в поле не воин, но музей без коллектива исчез бы быстрее, чем казалось.
Шоу-бизнес, по версии учителя, — конвейер по производству разочарования: деньги пахнут только потом, удивляться тут нечему. Новый совет — не стремитесь попасть туда, пока принципы не окрепли: иначе судьба разорвётся в клочья быстрее, чем отлетит старый ремень в ролике. Детям — творчество, взрослым — музей, а жизни — немного сарказма.