Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»В мире латинской поп-музыки, где каждый концерт — это маленькая битва за жизнь, есть герой, чьё лицо все видят, но имя знают лишь избранные. Данил "Большой Дэн" Вайнберг — человек, от которого зависят спокойные нервы Малума, Себастьяна Ятры и даже рэпера, у которого три охранника на каждый куплет. Этот двухметровый спокойный гигант начал с того, что перебрался из Венесуэлы во Флориду и получил работу совсем не рядом с эстрадой: Вайнберг занимался звуком и техникой на матчах Miami Heat. Но внезапно его гигантский рост и шарм были замечены — и так родилась новая звезда среди телохранителей.
Заполнив все нехитрые формальности, Вайнберг открыл собственное агенство VIP Security FL. Сейчас у него почти 70 сотрудников, а сам он по-прежнему лично охраняет знаменитостей от любви фанатов и неожиданных происшествий. География его клиентов поражает: Карлос Вивес, Nicki Nicole, Хуанес, менеджеры-интриганы типа Вальтера Колма и Пабло Касала. Удивительно, что в этой профессии важнее всего не крепкая шея, а абсолютная коммуникация — нужно разруливать вопросы с тур-менеджером, бронировать машины, следить за бюджетами и думать, кто подложил фейковое расписание встреч. Всё решается заранее, и если в расписании есть 22 города — нужно знать, в каком будет самый буйный фанат.
Рабочий день Вайнберга — это переставлять людей от завтрака до выхода на сцену, угадывать, где выскочит особо эмоциональный поклонник, и не дать звезде уснуть в чужом лифте. Все переговоры — только миром: если поклоннику просто отказать, он возненавидит тебя до конца жизни, а если объяснить — сам подаст воды артисту. И главное — в его деле охраняется не только тело, но и образ, бренд, чтобы очередной скандал не ударил по гонорару клиента.
"Я никогда не думал, что стану защищать чью-то жизнь", — философски говорит Большой Дэн. — "Но когда весь зал машет тебе вслед и узнаёт по прозвищу, понимаешь: кто-то должен быть настоящим человеком в этом мире вечного шоу."
Охрана и шоу-бизнес — не противоположности, а сросшиеся сиамские близнецы. Чем ты популярней, тем длиннее список тех, кому запрещён вход в гримёрку, и тем нужнее тебе Большой Дэн. Его бизнес честно кормит сразу две категории: неуверенных в себе звезд и их жён, которым надо делать селфи без криков группы поддержки.
Секрет успеха прост. Рост — чтобы головы виднелись над недовольной фан-базой. Дружелюбие — чтобы артисты не думали о похищении. Дипломатия — чтобы и ор фанатов не пришлось глушить перцовым баллончиком. Так называемые «звёздные бренды» и правда нуждаются в личной защите, потому что любая оплошность (типа толпа вспыхнула радикулитом из-за задержки концерта) — минус рекламный контракт.
Удивительно, что Вайнберг не продаёт семинары по уверенности в себе — после его рассказа хочется взять ноут, сделать охранное агентство и начать охранять кого-нибудь от критики в семье. В каждой индустрии свои «Big Dan» — они не требуют внимания, но их все помнят. Главное — не задеть чужое тщеславие и не перепутать номер автомобиля для звезды. Вайб эпохи: пятизвёздочный хаос, спектр услуг — от улыбки до стальной двери. Ну а о скандалах — вот уж точно его не спросят при вручении премий.